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 Я рухаюсь весь час по колу. З Сум у Суми.

Це – збочення, яка до біса тут любов!

Це наслідок якихось там фатальних змов.

І нас пронизують одного поля струми

з цим містом. І я починаю знов і знов.

 

Де небеса й слова завжди тверді й прозорі,

де поле дичавіє ген на сотні верст,

де сніг по пояс, де початок всіх історій

стоїть це місто, мов на роздоріжжі хрест,

і в ньому – люди, на це місто тяжко хворі.

 

Сумлінні, сумчасті, сум'ятливі, сумнівні,

в цім місті Су ми заплелись, мов хміль,

і проростаєм в нього. Це приносить біль,

чи радість, вірші чи (на вибір) гривні.

Й це змушує мене шукати шлях звідсіль.

 

А навкруги на пагорбах стоять янголи,

невидимі й німі, й боронять все оце.

Й один здається вкрай знайомим із їх кола –

у нього грубі руки й батькове лице...

і звідси я – ні кроку, ні! ніяк! ніколи!

 

Та ранком знову за валізу й вище комір,

щоб рахувати миті, дні, роки, віки,

коли вернусь крізь станції, аеропорти і пороми

набрати незабутні цифри і почути крізь гудки:

"Я – Суми... Ви неправильно набрали номер..."
 

    

  