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 Я пам'ятаю двері свого дому,

Знайомий запах, світло у вікні.

Я пам'ятаю тишу до усього,

Коли ще не снилися вибухи мені.



Колись дорога додому була радістю,

А ключ у дверях означав спокій.

Тепер я йду знайомою громадою,

Та кожен крок здається непростим.



Чи вцілів мій дім? Чи цілі стіни?

Чи впізнають мене старі двори?

Чи не залишились самі руїни

Від того, що я беріг до цієї пори?



Я боюся не тільки руйнувань,

Не тільки скла, що сиплеться додолу.

Я боюся власних сподівань,

Що все повернеться колись по тому.



Бо дім — це більше, ніж адреса,

Більше, ніж кімната і поріг.

Це голоси, знайомі до болю,

Це пам'ять, що ніхто забрати не зміг.



Це ранок, коли мама кличе їсти,

Це чашка чаю, погляд у вікно.

Це місце, де хотілося дорослим стати,

Не знаючи, що буде так страшно.



Я виростав. І світ ставав ширшим,

Я будував свої маленькі плани.

Та вибухи зробили світ страшнішим,

А дім залишився за межами бажань.



І навіть якщо я повернуся,

І навіть якщо стоятимуть стіни,

Я, може, довго до дверей торкнуся,

Шукаючи минуле серед днини.



Бо можна відбудувати дах і стіни,

Знайти вікно, поставити замок.

Та хто поверне ті безтурботні днини,

Коли не чувся вибухів гудок?



І все ж я хочу повернутися додому.

Не завтра — то колись, але хочу.

Щоб більше не боятися знайомого порогу,

Щоб не ховати сліз у темну ніч.



Щоб відчинити двері без тривоги,

Поставити на стіл свою чашку.

І знати: більше не ведуть дороги

До укриття, до страху, до підвалу.



Мій дім, я не забув тебе ніколи.

Хоч іноді вертатися страшніш.

Я вірю: після найгіркішого болю

Настане день, коли ти обіймеш мене міцніш.
 

    

  