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Пам'яті Максима Гоя

Максим пам'ятав вокзал найпершим відчуттям в житті. Самий ранній спалах: набіг
приємний бриз, який колихнув вершини кленів, і крізь густе листя гарячий промінь
лизнув його щоку, око, лоб і швидко зник в мереживі. Однак з тої самої миті розпочався
його власний чудесний фільм про життя.

Кленова роща завжди була альтернативою залі очікування, а ще чудовим парком
розваг.  Запрокинувши  голову  і  обертаючись,  розкинувши  руки,  дивлячись  на
калейдоскоп смарагду і  світла, дуріли діти, а мати ледь встигала вхопити свого до
падіння в чистому одязі в зелену соковиту траву.

Сміттєвик у формі пінгвіна тягнув до себе, змушуючи неодмінно смачно вхопити
його долонею.

— Не чіпай! — смикнула мати. — Зараза!

Запах  вугілля,  мазуту  і  деревини  охопив  платформу  вокзалу.  Із  серйозним
червоним обличчям тепловоз Конотопського депо Південно-Західної залізниці і чотири
веселі синьо-зелені вагони проскочили повз платформу.

— Як завжди, перетягнув! — роздратувались навколо люди.

Заворушився строкатий натовп турецьких світерів і фіолетово-зелених спортивних
костюмів, навздогін потягу, із сумками в клітинку, щосили перлись у вагон через вікна.

Минали останні дні літа. Позаду — місяць у Євпаторії. Звідти — важкий кульок
каміння і ракушок. А потім підготовка до школи: аби як замучений список літератури,
від сліз зморщені зошити з математики, і дві репетиторки, що були також доведені до
сліз.

Тим табором керував дід, ветеран війни та малолітній партизан у минулому, і дарма
бабуся бубоніла за хитрощі та ухилення від наук: тепер замість діда партизаном був
його онук.



Мати приїхала забирати сина в Київ у школу. То була серйозна справа.

В безладі цієї посадки вдалось зайняти місця біля протилежного від вокзалу вікна.

На пероні дідусь та бабуся. Він — поважна постать в блакитній сорочці і одній з
незліченної колекції солідних краваток, прасованих штанях моди Відлиги. Чудова сива
зачіска. Часто суворий та незламний — зараз лагідно посміхається та робить "пока-
пока" рукою. Іншою — тримає під руку бабусю — маленьку, гарненьку у квітковому
платтячку. Вони вже 67 років разом.

Ми по черзі висимо у вікні з тої сторони вагону, де вони.

На сусідній колії, там, де ми встигли зайняти місця, — довгий потяг із одноманітних
вагонів без дахів.

Поштовх — удар!

З платформи наші кажуть, що тепловоз об'їхав та приєднався із західної сторони.

— Шановні пасажири! Грвхшш. Шшш.х. Наступна — Терещенківська! — з-під стелі
хрустіло та шипіло.

— Приїдемо — подзвонимо!
— Ми чекатимемо!

Ривком вокзал поволі пішов вліво.

В сусідньому купе вже давно святкували і пахло куркою.

Починалась нова пригода Максима.

Шшшш! Грхчш! — погрожувала всіма карами Небесними стеля.

— ХрШшш… Штраф 10 гривень!


