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Кожного ранку я збираю себе як пазл. Сегмент за сегментом. Спокійно, щоб не
помилитися.

Спускаю з ліжка спочатку одну ногу — плюс сегмент. Потім другу — наступний.
Повільно сідаю, підіймаю голову.  У дзеркалі  навпроти бліде обличчя жінки 50+ із
синяками під очима.

 — Привіт, ДІВЧИНКО! Слава Богу, вночі не померла. Сміюсь. Коротке волосся
стирчить, як переляканий їжак.

Серце починає колотитися — добре, аритмія нікуди не ділася. Занило в правому
боці — привіт, холецистит. Зосереджую погляд далекозорих очей. Пальці з класичним
манікюром,  "торкнуті"  ревматоїдним артритом,  тягнуться до таблеток.  Досвідченим
рухом дістаю з блістера капсулу, з жадібністю запиваю мінералкою.

…Два роки тому мій пазл розсипався вщент. Кабінет, білий халат і очі жінки —
лікаря, які вже все знали. "Виразковий коліт. Невиліковно. Вчіться з цим жити". Тоді
я вперше зрозуміла: "до" вже не буде. Хотілося просто сісти на асфальт і розсипатися
остаточно. Не збиратися. Не вставати. Просто бути уламками.

Але я стою. 
Третина картинки зібрана. Попереду робочий день, проблеми, задачі, зустрічі. І я,

яка повинна все це "розгрібати", устаткувати, допомагати та підказати.
Не швидко йду у ванну. З насолодою вмиваюся, дивлюся у свої зелені очі.
— Ну, як ти сьогодні, моя мила? Будемо веселою? Чи вже зараз є бажання трошки

побути стервою? А може мовчазливою?
Приймаю рішення зайняти нейтралітет. Лосьйон, сироватка, крем. Трошки масажу.

Причесала "нервового їжака" на голові.
—  Привіт, ПРИНЦЕСО! Вже краще. Половина пазла зібрана.
Готую сніданок, чай, ліки за списком. А тепер трохи магії та досвіду. Мейкап —

наше  все!  Тональний,  консилер,  рум'яна,  помада,  блиск,  підводка,  туш...  Трохи
улюблених парфумів.

— Привіт — КОРОЛЕВА!
І хто сказав, що тобі 50+? Трошки більше сорока. Вік видає лише досвід в очах та

морщинка  між  бровами.  Картинка  майже  зібрана.  Одяг,  підбори,  яскравий  шарф.
Випрями спину! Пазл складено.

Ніхто не здогадається, як це — щодня домовлятися зі своїм тілом, яке зраджує. Як
це — боятися майбутнього, але все одно вдягати підбори. Це і є моя сміливість. Без
аплодисментів. Без гарантій.

Мій пазл не ідеальний. Але він мій. Живий. Я його люблю. Хвороба навчила мене
простим речам: хочеш жити — полюби себе! Втомилась — відпочинь! Болить — кинь
все і йди до лікаря! Гарно почуваєшся — вперед! Без подвигів. Як можеш.



Бо іншого варіанту в мене все одно немає… І, здається, цей світ ще чекає на мене!
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