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Доріжка 1 — "Перший Подих"

Тиша. Майже скляна.

Десь між клітинами кисню — вдих, викрадений у ночі.

Він несміливий, але впертий.



Доріжка 2 — "Сирени"

Пальці в'їдаються в стару тканину.

Вона тонка, як спогад, прошитий свинцем.

Сирена — і тіло вже знає раніше за розум.



Доріжка 3 — "Він"

Не голос. Не ім'я. Присутність. Гірка, важка, твоя.

Він не говорить — мовчки поруч.

Тепло плеча. Єдине, що тримає форму.



Доріжка 4 — "Хор Підвалу"

Долоня стискає долоню.

Істина — не в нотах. Вона у паузі,

коли рахуєш: чи вдихне хтось з тобою в унісон?



Доріжка 7 — "Фантомні болі"

Скрегіт арматури по ребрах.

Чуєш його у кожному ритмі, в кожному кроці.

Війна не минає — вона стає твоїм пульсом.



Доріжка 8 — "Resonantia"

Голка доходить до краю. Шипіння.

"Дихай зі мною", — повертаючись у порожній кут.

Поруч — лише рюкзак. Відлуння власного серця

вчиться стукати наодинці.




Сепія пам'яті


(Слово — лише дотик. Цей вірш — слід дотику,

який щезає… і все ж залишається у повітрі.)



Зашепотіли шиби шрамом —

щось ще шепоче в тиші там,

де зів'ялий відлунням шафран

спочиває в старому томі.



Це — квітка. Сухе сіпання сну,

що сповзло з пам'яті,

мов срібний звук з вуст.



Ім'я забуте. Втрата — наче не була,

лише крихкість старого тепла.



Стебло зламане — знак згасання.

Сепія в серці, сіре світання.



Я згадую — і тінню тікаю.

У зсохлій квітці — моя тінь.

Шепоче: "ти теж була мною…"

…і вже не знаю, хто з нас зник.



Коли останній спогад стає пилом,

тіло зникає в шепоті згину.

Лиш квітка лишилась… і вже — не зовсім:

бо навіть її —

здув

вічний

вітер

з

томів.




Запрошення до тиші


Сідай, Мовчання, поруч — ось хліб і тінь вина,

не келихи дзвенять тут, а пульс нічного часу.

Де скатерть під руками холодна й крижана,

я крихти слів змітаю, щоб не поранить фразу.



Мовчімо про той страх, що вбрався у молитви,

про біль, який навчився ставати світлом ранку;

про імена, що в попелі ведуть останні битви,

і воскресають тільки у видиху серпанку.



Мовчімо про кінець — не як про чорну чашу,

а як про перехід, де тане форма тіла;

про те, що кожне "Я" — лиш свічка на порозі,

і вітер — тільки знак, що доля вщент згоріла.



Сідай, Мовчання. Пий цю мить єдину.

Хай слово спочине, як меч у піхвах ночі.

Бо лиш за цим столом, крізь тишу плинну,

ми чуєм, як Вічність дивиться нам в очі.




Пергамент серця


Папір — це шкіра, пристрасна і спрагла,

Відкритою відсутністю застигла.

В прожилках б'ється пульс, горять слова,

Та пальці чують: ця площина — жива.



Торкнуся обережно полотна,

Відчую трепет, гострий і тривожний.

Це не листок — безодня осяйна,

Де кожен порух — чистий і побожний.



Перо — відкритий нерв — впивається у плоть,

Лишаючи на пам'ять чорні шрами.

Цей біль терпкий не перебороть —

Він крізь пергамент пророста рядками.



Ми б'ємося в один шалений ритм,

П'ємо на двох і сповідь, і провину.

Допоки аркуш — живий лабіринт,

Я кров'ю змісту йду в його глибину.




Театр одного глядача


Крізь пил завіс, крізь оксамит старий,

чуже обличчя допиває роль.

Мій жест — надламаний, навік змарнілий,

під гримом схований запеклий біль.



Я — у партері, в темряві густій,

глядач, що загубився між рядами.

Дивлюсь на сцену — на фальшивий стрій,

де вихід щільно зачинили перед нами.



Між тим, чим серце прагнуло світити —

тим чистим сяйвом, що не знає меж —

і цим фантомом, що з тліну витий

посеред площ та паперових веж.



Одна лиш пауза, застигла між двома,

непізнана, самотня в кожній драмі.

Навколо стін — безжалісна тюрма,

де світ розчинено у цій химерній рамі.



Немає "Я". Лиш мерехтить екран.

Вповзає в легені сизий, терпкий дим,

щоб стерти контур, і подобу, й план —

назавжди ставши попелом глухим.




Лілове марево


Ліловий лепет… срібний перелив…

У блідо-блакитних венах кам'яних

Пульсує місто — велетень, що снив

Про шепіт таємниць, іще німих.



Ліловий плащ… не крок, а лише звук.

Перлова маска… погляд — як кришталь.

Це місто дихає — крізь тисячі розлук,

Ховаючи свій приспаний жаль.



Бліднь-блакитне… срібне… і німе.

Невже це постать? Чи химерна гра?

Сутінь бере — і сутінь забере

Все те, чому не знайдено ім'я.




Зимовий апокриф


Сніги лягли на мармурові плити,

Де морок залів — ніби знак скупий.

У крижаних обіймах сплять томи,

Вповиті срібним маревом зими.



Застигла в пергаментах мова латини —

Карбований крок у засніжений сад.

Там кожен рядок — скляний водоспад,

Що спить посеред мертвої долини.



Та десь здаля, крізь портики й колони,

Бринить струна — то ліра золота,

Співає про вогонь, що вкрив ікони,

Та никне слово на блідих вустах…



І аристократизм холодної готики

Вкриває сріблом завмерлі літа.
 

    

  