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У підвалі багатоповерхівки жила велика котяча спільнота: вуличні "підвальні" бійці
на  чолі  з  кмітливим Кутузовим і  чубатим Голодою;  компанія  ненажер  "хавчиків";
вишукані Жоржинки — вісім подібних кішок із музичними іменами; кольорові (Сірий,
Білий-Альбінос, Рудий і Чорний Коментатор); коти-танцюристи; сусіди з іншої брами; і
шестеро безіменних малюків (один із них — Клаповух).  Разом — "тридцять шість і
шість".
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Одного дня підвал замінили на нові двері без дірки — і коти опинилися без домівки.
Надворі  мжичило й холоднішало.  Порадившись,  вирішили йти до пані  Крепової  на
першому поверсі — чемної, але суворої сусідки.

Кутузов подзвонив у  двері  (коти вишикувались "пірамідою"),  ввічливо попросив
води й прихистку "лише на одну дощову ніч"  і  попередив:  щурі  вже сунуть угору
сходами. Пані скептично слухала і мало не знепритомніла, коли з-за його спини один
за  одним  почали  з'являтися  ще  коти:  Жоржинки,  забіяки  Хук  і  Джеб,  кольорові,
Хавчики…  Коли  ж  останньою  з  тіні  вийшла  безшерста  кішка-спінкс  Баронеса  —
змерзла й горда — у серці  пані  Крепової  щось клацнуло.  Вона відчинила навстіж:
"Заходьте всі".

У  квартирі  швидко  встановилася  котяча  логістика:  кошенята  — у  кошику  для
овочів, акуратні Жоржинки — на підвіконні, решта — на балконі. Пані пригостила всіх
молоком і булочками, нагадала правила ("по столах не лазити, не битися, комп'ютер —
табу, кігті — не в диван"). Після короткої бійки Кутузова з Голодою жінка окропила
"гарячі голови" водою з горнятка — і в хаті настала тиша. На ніч під шепіт страшних
історій про міфічного Котопса додому прийшов племінник Стас — власник збиткової
кав'ярні. Котяча армія його вразила; пані пояснила: "Це — захист від щурів".

Вранці дощ не вщухав. Пані Крепова оголосила сані-режим: "Купаємось по одному".
Навіть  зразковий  Чистюх  злив  у  ванні  піввідра  бурої  води.  Боягузи  Хук  і  Джеб
вискакували,  але  їх  лагідно  повертали  назад;  Шпондермен  після  купання  навіть
зітхнув: "Легше жити". На сніданок були мойва й молоко. Шпондермен випросився з
пані до кав'ярні — "подивитися, що і як".

Коти  залишилися  самі,  обговорювали,  чи  не  "об'їдають"  господиню  (Пушинка



помітила: пані їсть кашу на воді). Баронеса згадала, як підвальні колись урятували її з
дощу — і попросила "ще трішечки побути в теплі". Для піднесення настрою Голота
оголосив  конкурс  "на  найдовші  вуса".  Коментатор  вів  репортаж,  журі  — Бубуляк,
Марієтта й  Білий-Альбінос.  У  фіналі  — Голота,  Кутузов і  Рудий… і  — зрив:  бійка,
валеріанка (Ковбасюк знайшов пляшечку пані, вихилив, злетів на люстру). У цей хаос
повернулася  пані  зі  Шпондерменом.  Котів  —  на  балкон  "охолонути".  Уже  там
Шпондермен урочисто показав власні ідеально рівні довжелезні вуса — "Вуса сезону"
без конкуренції.

Увечері  з'явилася  сварлива  сусідка  Маргарита  Петрівна,  що  не  терпить  котів.
Малюк-"чомучка" отримав ім'я Яків ("бо все питає: як?"), а з капця сусідки "раптом"
виявили калюжу — й гостя відчалили. Після її візиту в Баронеси народилася ідея: "А
що, як нам працювати у Стасовій кав'ярні — лікувальними котами? Ми ж заспокоюємо
людей, знімаємо тиск, піднімаємо настрій". Усім сподобалось.

Стислий переказ скорочено. Авторські права на переказ
належать Укрлібу

Наступного дня Стас привіз пакет корму й узяв котів у кав'ярню. До цього малюки
дісталися до пакета й наїлися "до куль" — Стас сміявся, знімав "котячу фієсту" на
телефон і  ще рішучіше покликав:  "Їдете зі  мною завтра всі".  Зранку в  старенький
фольксваген  ледь  умістилися  "36  і  6".  Напарник Стаса  — рудий Олесь  — спершу
остовпів. Коти миттю обнюхали приміщення; Яків засипав усіх запитаннями; малюки
отримали імена: два Безжурні Гарольди (перший і другий), Круть із різноколірними
очима та Жабка-Сиволапка.

Пушинка взяла організацію на себе: показали перший імпровізований сет — і на
веранді  з'явилися  перші  гості.  Під  рок-н-рол  Хвостуля  "малювала"  хвостом фігури,
Брейкер стояв на одній лапі, Степко ушкварив степ. Коментатор на ходу оголошував:
"Замовляємо каву, чай і булочки з родзинками!" — і Стас із Олесем раптом опинилися в
режимі реального сервісу: замовлення посипалися. В кінці дня пролунала пропозиція:
"Залишайтесь у нас працювати".  Коти погодилися: "Але репетиційний зал і  обід —
обов'язково".

Стас віддав свою кімнату під репетиції. Пушинка поставила програму: спереду —
танцюристи, далі — Жоржинки, за ними — кольорові, підвальні (щоб Кутузов і Голота
менше сварилися — поруч, але під наглядом), п'ятим рядом — Хавчики, шостим —
"сусіди з брами", сьомим — малюки. Жоржинки готували ніжний номер "Жоржинка
розкривається назустріч сонцю". Сірий таємниче тренував сюрприз.

Прем'єра:  перед входом з'явилася нова вивіска "36 і  6  котів"  (Стас  учора всіх
сфотографував). Зала повна, велосипедисти повернулися з друзями. Відкрили Пушинка
й Брейкер, далі — Робокоп, романтична "Жоржинка-сонце". За кулісами — легка паніка
у Білого-Альбіноса: "Я не зможу". — "Зможеш. Без тебе — ніяк", — сказала Пушинка.
Коментатор тримав темп, глядачі плескали, замовлення летіли одне за одним.
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Коли  основні  номери  відтанцювали,  на  сцену  вийшов  Сірий  —  і  "прожогом"
увімкнув  свій  сюрприз:  котячий  реп  про  породистих  і  "звичайних,  нормальних,
індивідуальних,  демократичних  котів".  Зал  вибухнув  сміхом  і  оплесками.  Фінал  —
великий  загальний  рок-н-рол.  Глядачі  вимагали  "ще!"  —  і  Пушинка  з  Брейкером
викрутили танго. Білий-Альбінос, як справжній джентльмен, запросив до танцю пані
Крепову. Та, поправивши окуляри, зняла гумку з волосся і впевнено пішла в па — "тіло
пам'ятає". Танцювали всі: Стас із Хвостулею, велосипедисти, навіть ті, хто прийшов
"лише на каву".

Відтоді кав'ярня ожила. Удень — кава, чай і "коти-практики": приляжуть на коліна
— і тиск униз, пульс рівнішає, настрій повертається. Увечері — шоу. Стас і Олесь ледве
встигали.  Пані  Крепова  — почесна  гостя  й  головна  "фанка"  гурту.  А  вдома  коти
поводилися зразково:  ванна — не для запливів,  комп'ютер — "тільки Баронесі  під
наглядом" (жарт), бійки — тільки у постановочних сценах.

Для всіх це стало порятунком: коти отримали дім і справу, пані — захист і теплу
компанію,  Стасова  кав'ярня  —  друге  життя.  І  навіть  сусідка  Маргарита  Петрівна
зрештою зайшла "тільки  глянути"  — й  залишилася  на  чай,  бо  "у  вас  тут… якось
спокійно".  Коли Коментатор запитав: "Чому спокійно?" — вона, знизавши плечима,
буркнула: "Бо у вас… 36 і 6".

Фінал простий: інколи, щоб урятувати кафе, зцілити самотність і прогнати "щурів"
— реальних і вигаданих, — достатньо команди, музики і трохи молока з булочками. І,
звісно, котів. Бажано — тридцять шість і шість.
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