
Отак і пишу (скорочено)
Остап Вишня

Часто  письменників  питають,  як  вони  пишуть.  Герой-оповідач  на  це  часто
відповідає жартома: "А так пишу: беру папір, беру олівця, сідаю собі та й пишу собі..."
Навряд чи можна, на його думку, навчити когось писати художні твори, а от навчитися
можна.

Працювати в газетах почав пізно, коли було вже йому тридцять з гаком літ. Тепер у
молоді й семилітки, й десятилітки, й технікуми, й університети та академії — не знаєш,
за що й ухопитися. Раніше було "легше" — закінчив дві, три, а найбільше чотири зими
освіти — й хапайся за батіжок.

Вчилися тоді лише російською мовою, українських шкіл за царських часів не було
зовсім. Героєві-оповідачу довелося фельдшерувати з одним дуже освіченим лікарем,
який і допоміг йому у вивченні української мови, й до літератури заохотив. Він же
порадив і до газети написати, але той його перший допис викинули в кошик.

Пішов у Харкові до газети "Вісті ВУЦВК", запитав роботи "будь якої", мотивуючи
тим, що знав добре українську мову (а таких знавців у той час було обмаль!). Почав
працювати перекладачем. "Вдачі... змалку був не сказать, щоб дуже сумної, а зовсім
навпаки: по молодості сміялося весело й розложисто". Якось перекладав закордонну
телеграму, що здалася смішною. Взяв та й написав до неї фейлетони (не любив цього
слова, тому вигадав своє, "усмішка"), віддав заввідділом. Та прочитала й розреготалася,
а потім редактор звелів надрукувати в газеті.

Так і працював то за редактора, то за секретаря, то за коректора. Якось написав
усмішку "для внутрішнього вжитку" про справи редакційні. "Сміху було, хоч лопатами
вигортай!" Усі почали вмовляти писати. Тож і почав писати. "Іноді виходило, іноді не
виходило... Згодом почало частіше "виходити", ніж "не виходити". Почалося частіше
братися за Гоголя, за Щедріна і за Чехова... Читав, думав: "Чому смішно? Звідки сміх?"
Дістав словники, збірники приказок...  і  т.  д. і  т.  ін. І  прислухався. Прислухався і в
трамваях, і на базарах, і по ярмарках, і по поїздах — чому сміються, чого так весело?.. І
записував.

Тепер,  коли є інститут літератури,  факультет журналістики,  молоді  легше буде
починати. А тоді доводилося до всього доходити навпомацки.

Різні  письменники  пишуть  по-різному  —  одні  одразу,  інші  багато  разів
переписують, доопрацьовують — хто як, кожен має свою манеру й більший до чогось
талант — чи до повістей та романів, чи до віршів, чи до сатири й гумору.

Наприклад, свою знамениту "Зенітку" Остап Вишня цілком вигадав. Йому "хотілося
в ті далекі, грізні часи написати щось дуже веселе, ... щоб люди і на фронті, і в тилу
таки по-справжньому засміялись...  Одночасно щоб...  гумореска відігравала й певну,
сказать би, мобілізаційну, підбадьорюючу роль".

Героями "Зенітки" він зробив двох дідів — діда Свирида та його кума, адже "з



ворогом воював увесь наш народ, що мав силу держати в руках як не гвинтівку, то
бодай вила".

"Приклад війни діда Свирида з його бабою Лукеркою" навів тому, що це смішно.
Довго радився з товаришами, боячись когось образити, перевіряв, чи смішно, читаючи
твір своїй рідні.

Інколи якийсь газетний факт із життя може підштовхнути до написання фейлетона,
наприклад,  вісімнадцять  сторожів-родичів  у  одному  з  колгоспів,  закритий  на
величезний  замок  сільський  клуб  і  т.  ін.

"Але, розуміється, найкраще бачити життя на власні очі, вивчати його, бути серед
народу, отож найкориснішими завжди бувають поїздки в колгоспи, на фабрики, заводи,
шахти і т. д. і т. ін. Сатирикам та гумористам це ще потрібніше, ніж комусь іншому.
Письменникова зброя — мова, слово. Веселу гумореску, фейлетона, гостру (сатиру не
можна  написати  спокійною,  холодною,  хай  навіть  і  найлітературнішою  мовою.  У
сатирика та гумориста мова має бути жива, |гостра, дотепна, наближена до мови, якою
розмовляє  народ.  Отож  п  доводиться  прислухатися,  записувати,  знайомитися  з
фольклорними  матеріалами  і  т.  д.  і  т.  ін.".

Критика, коментарі до твору, пояснення (стисло):
В усмішці "Отак і пишу" Остап Вишня з притаманним йому гумором та самоіронією

ділиться секретами своєї майстерності: він старанно вивчав сатирично-гумористичні
твори класиків, спостерігав за життям, записував цікаві вислови, народні прислів'я та
анекдоти. Найголовнішим для себе письменник вважав підтримати (трудовий народ,
підбадьорити його, вказати на хиби й недоліки, але при цьому — з любов'ю та повагою
до людини.


