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Колись давно, коли мені тільки 7 років було, поїхав я з двома дядьками-куркулями
полювати на дрохв. Чоловіки взяли мене, щоб коней поганяв на гарбі.

Їдемо ми. Повна гарба сіна, та ще кругом і бур'яном обтикана! Я спереду сиджу,
коні поганяю, рушниці на сіні лежать, кошик з глечиками та з харчами. А дядьки
лежать горілиць на гарбі й намагаються співати.

Оце було моє перше полювання на дрохву! Далеко у степу чоловіки побачили сім
птиць. Дядьки залягли у пшениці, а мені сказали об'їхати дрохв і наганяти їх до них. Я
все робив так, як казав мені дядько Дорош. Але дуже вже мені закортіло роздивитися
дрохв. Особливо отого, найбільшого, що весь час, голову високо підвівши, на гарбу на
мою поглядав! А з-за бур'яну погано було видко. От я встав на гарбі й визирнув через
бур'ян. Як розженеться найбільший, а за ним і всі, – знялися й полетіли. Я так і впав у
гарбу! А вони полетіли не на дядьків, а вбік!

Потім  полювання  вже  не  було:  я  коники  ловив,  а  дядьки  з  глечиків  у  чарки
наливали та закусювали, потім співали. А дядько Дорош все намагався довести, що:
"Дрохва – дуже полохлива птиця!"

А дрохва таки справді дуже полохлива і дуже сторожка птиця. Полюють її отак, як
ото ми колись із дядьком Дорошем полювали: гарбу і воза обтикують бур'яном, гілками
з листям, а потім, об'їздячи табуна, наганяють поволеньки на схованих охотників. А
найцікавіший спосіб полювати дрохву – це підкрастись до табуна на постріл і торохнуть.
До дрохв треба лізти на череві. То нічого, що на другому кілометрі вашого підкрадання
ви вже не штанами будете лізти і не сорочкою, а голими ліктями й голими коліньми,
що на третьому кілометрі вже з колін і з ліктів кров капатиме. Воно того вартує, бо
дрохвячий смалець лікує від бешихи.

От ви вже підкралися метрів зна п'ятдесят! Останні зусилля, ще метр – і дрохви...
здіймаються й летять! Ви стріляєте "у божий світ, як у нову копійку", сідаєте, дерете
натільну сорочку і перев'язуєте коліна й лікті! А потім уже потихеньку йдете додому.

Ви,  ясна  річ,  не  повірите,  але  одного  разу  я  таки  вбив  дрохву.  Убив,  не
підкрадаючись, а просто так – устрелив та й вже! Було це в серпні, віяв невеличкий
вітерець. Бурячиння було високе й лапате, вітерець по нім тихенько лопотів, я поволі й
потихеньку йшов, і дрохви мене підпустили, бо, очевидно, шум моїх кроків заглушало
лопотіння гички. І я таки підстрелив малу дрохву.

Додому я їхав гордий. Святкувати здобич мало прийти чоловіка з двадцять. Я й
сказав дружині, що краще однесу дрохву, хай там приготують, а ми всі туди підемо та й



посидимо, дрохви поїмо! Сповістів я всіх, що дрохву їстимемо там-то й там-то, в суботу.
Зібралися їсти ту дрохву 28 чоловік. А дрохва маленька була. Поїли дрохву, з'їли ще
індичку й гуску (це вже свійські птахи) і салату олів'є порцій з п'ятнадцять з'їли, було
там іще й де-воляй, і карського шашлику! Різноманітної там було, одне слово, дичини!
Вітали всі мене з щасливим полем, кричали, щоб мені й далі не було "ні пера ні пуху", а
потім співали.

На ранок були вдома довгі балачки, але вже більше не про дрохву, а про квартиру,
про  дрова,  про  черевики  для  доньки.  Балачки  закінчилися  сентенцією  приблизно
такого змісту: "Та доки ж я і взимку у літньому пальті ходитиму?" — "Та ти ж сама
розумієш: дрохва! Не часто вона трапляється!" — "Дрохва?! – перебивають вас. – Дрохву
чоловік на зиму в теплі краї проводжає!" Я мусив виправдовуватися, що випадково
устрелив. А вже Миколі Івановичу, що ото дрохву готував, кажу, що коли принесу ще
дрохву готувати колись, хай тримає в землі (щоб запах вийшов) не два дні, а місяців зо
два! "Не витримає, – зогниє!" — "От і добре! Не так багато я заробляю, щоб дрохви
їсти".
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