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Події твору відбуваються у майбутньому. Люди живуть на Венері, і там уже 7 років
іде дощ. Та ось сьогодні, за обіцянками вчених, має показатися сонце. У класі Марго всі
діти чекали на цю подію. Вчора учні читали про сонце. Про те, як воно нагадує лимон і
яке гаряче. Марго придумала такі рядки: "Мабуть,  сонце подібне на квітку І  цвіте
годинку влітку". Її однокласник Вільям вважав, що це написала не вона.

Коли вчителька вийшла, дітлахи не могли спокійно сидіти. А Марго залишилася
сама. Вона була кволою, здавалося, наче багато років тому дівчинку загубили під час
зливи, що вимила блакить з її очей, рожевий квіт з уст, золото з волосся. Марго була
схожа на бліду фотографію, яка припала пилом у старому альбомі. Дівчинка не бігала з
дітьми, не любила, коли її хтось торкався. Тільки тоді, коли лунали пісні про тепле літо,
лився її лагідний голос, а очі блукали за спітнілим вікном. Марго, на відміну від решти,
покинула рідну планету всього лише 5 років тому і прекрасно пам'ятала гаряче сонце
та блакитне небо над Огайо.

Вона пам'ятала сонце, а якось минулого місяця дівчинка відмовилася приймати
душ у школі. Вона кричала: "Вода не повинна мене торкатися! Не повинна!" Після того
випадку Марго відчула, що вона не така, як інші. Інші теж помітили цю різницю і не
воліли мати з дівчинкою нічого спільного. Ходили чутки, що батько з матір'ю заберуть
її на Землю наступного року.

А сьогодні Вільям, а потім і решта дітей, вирішили, що Марго нічого не повинна
побачити. Діти переконували її, що сьогодні нічого особливого не трапиться, а дівчинка
говорила, що саме сьогодні, за словами вчених, має з'явитися сонце.

Поки  не  було  вчительки,  діти  закрили  Марго  у  комірчині.  Потім  прийшла
вчителька і повела всіх з класу.

Дощ  поволі  стихав.  Вони  юрбилися  біля  високих  дверей.  Нарешті  небо
заспокоїлося, і перед ними постав прекрасний тропічний пейзаж. Виглянуло сонце,
бронзове, величезне.

Діти кинулися у вир весни. Вчителька гукнула їм, що у них є лиш 2 години. Вони
бігали,  оминали  дерева,  спотикалися  і  падали,  штовхали  одне  одного,  гралися  у
хованки і квача, а найбільше − мружилися від сяйва, аж поки сльози не покотилися по
щоках. Так тривало годину, і протягом цього часу ніхто з них не спинився.

Аж раптом одна з дівчаток заволала. На її руку впала крапля дощу. Почався дощ,
сонце поринуло в густу імлу. Діти вирушили до підземного будинку. З неба впали тонни
води. Так мало тривати наступні 7 років. Раптом діти згадали про Марго. Школярі не



могли зазирнути одне одному у вічі. Вони підійшли до схованки і випустили Марго.
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