

# Із "Василя Тьоркіна" (скорочено)

Олександр Твардовський

Переправа  
Переправа, переправа!  
Берег лівий, берег правий.  
Сніг, ріка, льодок лама...  
Кому пам'ять, кому слава,  
А кому — вода, п'ятьма,—  
І сліда ніде нема.  
Ніччю, першим із колони,  
Обламавши з краю лід,  
Перший взвод спустив понтони,  
Навантажився як слід,  
Навантажився, відчалив.  
Другий взвод слідом за ним.  
За хвилину від причалу  
Рушив третій за другим.  
Мов плоти, пішли понтони.  
Покотилось в ніч глуху  
Басовим, залізним тоном,  
Наче йшов хто по даху.  
І пливуть, куди — не знати,  
На війну, а не з війни.  
І цілком свої хлоп'ята  
Зразу — наче не вони,  
Зразу наче трохи інші  
Від отих, своїх. Чому?  
І дружніші, і строгіші,  
Наче всі тобі миліші,  
Ніж годину ще тому...  
Так подивишся — солдати!  
А насправді — малюки,  
Нежонаті, чи жонаті  
Стрижені ці вояки.  
Але вже ідуть хлоп'ята,  
Приготовивши штики,  
Як давно, іще в двадцятім,  
В бій рушали їх батьки.  
Йдуть бійці грізним походом

Там, де двісті літ назад  
З кременівкою проходив  
Руський труженик-солдат.  
Мимо їх чубів вихрястих,  
Невгаваючи й на мить,  
Смерть в бою летіла часто,  
Чи й на цей раз пролетить?  
Тишина. Лише хлюпочуть  
Дружно весла за бортом,  
Та вода внизу клекоче  
Під підірваним мостом.  
Ось уже й на середині,  
Їх односить, кружеля...  
А вода реве в тіснині  
І крижинами жбурля.  
Між погнутих балок ферми  
Б'ється, піниться вона...  
Перший взвод уже напевне..  
Дістає мілкого дна.  
А позаду шум і клекіт,  
Навкруги — чужа пітьма.  
І уже він так далеко,—  
А можливо, що й нема...  
Непідступний, непочатий  
З-понад чорної води —  
Ліс чорніє там зубчатий,  
Загадковий, як завжди.  
Переправа, переправа!  
Берег правий, мов скала...  
Ночі цеї слід кривавий  
В море хвиля понесла.  
Сталось так: із того боку  
Спалахнув прожектор десь,  
Перекраявши протоку,  
Освітив десант увесь.  
Вмить снаряд поставив воду  
Стовпищем. Понтони — вряд.  
Густо там було народу —  
Наших стрижених хлоп'ят.  
Хто з солдатів те забуде!..  
Не забудеться воно:

Ще живі, ще теплі люди  
Йшли на дно, на дно, на дно.  
Спалах, темінь, знов заграва,  
Де свої, чужі, хто зна?  
І зірвалась переправа,—  
І запала тишина.  
Ще про те немає мови —  
Хто герой, хто боязкий,  
Хто там хлопець пречудовий —  
А напевне ж був такий.  
Переправа, переправа...  
Темінь. Холод. Ніч, як год,  
Та вчепивсь у берег правий,  
Залишивсь там перший взвод.  
І мовчать про це солдати,  
Хоч нема тут їх вини,  
Ніби в чомусь винуваті,  
Що на лівому вони.  
І нема кінця нічлігу,  
Ранок теж не звеселя.  
З льодом пополам та снігом  
Перемішана земля.  
Натомившись у походах,  
Хай там що, завжди — жива,  
Обляглась, дріма піхота,—  
Гріє руки в рукавах.  
Обляглась, дріма піхота,  
Ліс та ніч, глуха пора,  
Пахне чобітьми та потом,  
Забиває дух махра.  
Чуло дише берег лівий,  
Разом з тими, що пластом  
Там, на правім, під обривом  
Гріють землю животом.  
Ждуть світанку, ждуть підмоги,  
Та не журиться солдат.  
Ніч мина, нема дороги  
Ні вперед, ані назад...  
А можливо, що з півночі  
Порошить сніжок їм в очі,  
І уже давно

Він не тане в їх очицях,  
І лежить сухий на лицях —  
Мертвим все одно.  
Обняла їх вічна тиша,  
Смерть по смерті не страшна,  
Хоч пайок іще їм пише  
В першій роті старшина.  
Старшина пайок їм пише,  
А по пошті десь, мабуть,  
Саме так, як і раніше,  
Їх листи додому йдуть,  
Що недавно на привалі  
Їх солдати, при вогні  
Один в одного писали  
Десь у лісі на спині...  
Із Рязані, із Казані,  
Москвичі, сибіряки —  
Сплять бійці. Своє сказали  
І вже праві на віки.  
Шелюга рости там буде,  
Де застигли їх сліди...  
Може, так, а може — чудо?  
Хоч би звістку рідним людям —  
І біда за півбіди.  
Довгі ночі в листопаді,  
Йде зима десь навпрошки.  
Два бійці сидять в засаді  
У кущах, біля ріки.  
Щось неначе бовваніє,  
А можливо, хлопець снить,  
А чи іней то на віях,  
А чи й справді маячить?  
На воді маленька цятка,  
Зір напружили бійці:  
Ніби цурка, може, й кладка  
Пропливає по ріці.  
— Ні, не цурка і не кладка,  
На очах немов сльота.  
— Чоловік либонь, хлоп'ятка!  
— Ні, навряд. Вода не та!  
— Да, вода. Подумать страшно,

Риба, мабуть, засина.  
— Чи не з наших учорашніх  
Впливає хто із дна?..  
І замовкли знов солдати.  
І сказав один борець:  
— Наш би вплив з автоматом  
І в шинелі, хоч і мрець.—  
І дрижать, до нитки змоклі,—  
Перший випадок такий.  
Підійшов сержант з біноклем,  
Придивився: — Ні, живий.  
— Ні, живий. Без гімнастюрки.  
— Може, фриц у тил до нас?  
— Ні. А може, Вася Тьоркін? —  
Хтось жартує. В добрий час!  
— Стій, не квапиться, солдати  
За понтон дарма взялись.  
— Може, велите спускати?  
— Що спускати!  
— Він — дивись!  
Крижану, різучу корку  
Біля берега пробив,  
Він, Василь, звичайно, Тьоркін,  
Став живий,— добувсь, доплив;  
Зовсім голий, сині губи,  
Похитнувсь, як у диму,  
Засивів мороз у чубі,  
Зуби зціпило йому.  
Підхопили, обв'язали,  
Ще і валянки дали,  
І пробігтись наказали.  
Потім хлопця завели  
В затишну штабну кімнату,  
В ліжку вклали спочивать.  
Вклали хлопця просихати,  
Спиртом стали розтирать.  
Розтирали груди, спину...  
Раптом каже наче в сні:  
— Доктор, може, зсередини  
Ще б погрітись мені,  
Щоб не все на спину, значить?

Випив стопку, і ожив,  
А що хлопець був гарячий,—  
То підвівсь і доповів:  
— На погибель ворогам  
Взвод увесь на правім там!  
Лейтенант велів прохати  
Вогоньку туди піддати,  
А вже слідом за вогнем,  
Встанем, ноги розімнем.  
Пособіть нам тільки дечим —  
Переправу забезпечим...  
Доповів про все чин чином,  
Мов збирався знов назад.  
А полковник:  
— Молодчина,  
Молодець, спасибі, брат...  
Повернувся, ліг на спину,  
Усміхається боєць:  
— Чи не можна б ще чарчину,  
Через те, що молодець?  
А полковник на солдата  
Глянув, строгий на лиці:  
— Молодець, а не багато  
Зразу дві?  
— Так два ж кінці...  
Переправа, переправа!  
Крізь гармат глухе виття  
Бій гримить святий і правий,  
Смертний бій, не ради слави,  
Ради мирного життя.  
Переклад С. Воскрекасенка