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"...  Одне з  найбільш сильних спонукань,  що ведуть до мистецтва і  науки,— це

бажання піти від буденного життя з її болісною жорстокістю і безутішною порожнечею,
піти  від  кайданів  вічно мінливих власних примх...  Але  до  цієї  негативної  причини
додається позитивна. Людина прагне... створити в собі просту і ясну картину світу; і це
не тільки для того, щоб перебороти світ, у якому вона живе, але і для того, щоб у
відомій мірі спробувати замінити цей світ створеною нею картиною".

А. Ейнштейн.
Сьогоднішня  література  просто  не  мислима  без  такого  жанру  як  фантастика.

Багато  "нафантазованого"  письменниками  в  минулому  стало  сучасною  дійсністю
сьогодні.

Фантастика! От стоять на книжковій полиці, сховавши в книжкові плетіння, тісно
пригорнувши друг до друга, роботи і прибульці, що прибули на Землю на ракетах, що
літають в  тарілках чи невідомо як.  Поруч з  ними люди із  зябрами чи з  крилами,
відважні  переможці  динозаврів,  ураганів  і  вулканів,  усіх  хвороб,  старості  і  смерті,
мандрівники в надра Землі і на Місяць, на зірки й в інші галактики і простори, у минуле
і майбутнє. І  відразу, неподалік від людей, бродять знайомі усім з дитинства дивні
істоти: домовики, лісовики, русалки, перевертні...

Так  склалося  в  літературі,  що  художнє  зображення  майбутнього  —  не  тільки
техніки,  але  і  суспільства  майбутнього  —  і  всього  неймовірного  як  би  доручено
фантастиці.

Захоплені  фантастикою люди  знають,  що  фантастична  література  надзвичайно
різноманітна.  В  одних  творах  фантастика  —  зміст,  в  інших  —  тільки  форма,
літературний прийом. Мало того, прийом цей може застосовуватися письменником для
всіляких цілей: для популяризації науки, Чи ж для романтичної героїки, чи для їдкої
сатири.

Так,  ми  зустрічаємо  у  фантастичній  літературі  книги,  присвячені  зображенню
майбутнього:  суспільства  майбутнього,  родини,  школи,  мистецтва  майбутнього,
моральних,  технічних  і  наукових  проблем  майбутнього  —  такі  твори  називаються
утопічними.

Є у фантастиці і подорожі в минуле, здавалося б, протилежність. Утім, для чого ми



заглядаємо в минуле? Учимося в минулому будувати майбутнє.
Можна  зустріти  у  фантастиці  і  романтичні  мрії  різного  масштабу  і  різної

обґрунтованості:  і  сміливий  політ  нічим  не  зв'язаної  фантазії,  і  фундаментально
вибудовані ідеї, чи ледве не проекти з розрахунками для здійснення самих неймовірних
фантазій.

І що саме дивне, можна зустріти фантастику, що засуджує і критикує саму себе;
фантастику, що висміює необґрунтовані мріяння.

Як відомо, фантастика, як рід, чи вірніше, вид літератури, виросла з казки. Виросла
і  майже  що  цілком  пішла  від  казкової  форми.  Адже  казка  була  усною,  вона
"призначалася" для слухачів. Коли ж була винайдена писемність, а слідом за тим і
друкарство,  з'явилася письмова форма мови.  Саме слово "література"  походить  від
слова  "літера".  Література  — письмове  мистецтво,  зі  своїми  особливими  засобами
виразності і зі своїм стилем викладу. Причому літературні стилі мінялися від епохи до
епохи. І переконливості заради фантастика "виряджається" у літературні одяги своєї
епохи.

Якщо раніше до  фантастичних оповідань  відносилися оповідання про  незвідані
моря, то до початку 19 століття невідомих морів не залишилося. І фантастика відступає
до полюсів, у нетрі Центральної Африки. Південної Америки й Азії. Але до середини
століття і материки були пройдені.

І  отут  дійсною  знахідкою  для  фантастики  стало  відкриття  каналів  на  Марсі.
Здавалося б, самі вчені засвідчували, що на цій планеті повинне бути розумне життя.
Десятки  письменників-фантастів  відправляють  своїх  героїв  на  Марса.  З  Марса  є
безжалісні завойовники в Г.Уеллса ("Війна світів"). На Марс летить демобілізований
червоноармієць Гусєв із мрійливим інженером Лосем ("Аеліта" А.Толстого).

Однак, учені "відкрили" Марс для фантастики і вони ж "закрили" його. Астрономи
вимірили температуру поверхні планети і прийшли до висновку, що Марс — холодна
високогірна пустеля з розрідженим повітрям. Занадто вивчений, занадто конкретний
Марс почав стискувати простір для фантазії. І фантастика залишила його, перебралася
на інші планети, а потім і за межі Сонячної системи — до далеких зірок.

Для вільного розвитку фантастики необхідно саме широке визначення: фантастика
—  це  література,  де  істотну  роль  грає  незвичайне,  неіснуюче,  невідоме,  явно
придумане.  Наукова ж фантастика — це така область,  де  незвичайне створюється
матеріальними  силами  —  чи  природою  людиною  за  допомогою  науки  і  техніки.
Фантастику, де незвичайне створюється нематеріальними, надприродними силами, не
слід  називати  наукової.  У  нашому  літературознавстві  її  іменують  "фантазією"  чи
"чистою фантастикою".

Чи значить це, що "ненаукова" фантастика завжди гірше? Зовсім ні! Адже художня
література вся майже ненаукова.  І  не  всяка наукова книга вдала.  У  свою чергу і
наукову  фантастику  не  завжди гарна.  Уся  справа  в  тому,  що  жанрові  границі  не
збігаються з якісними. Може бути так, що тема гарна, а написана погано. Чи написано
добре, а ідеї старі. Чи ідеї свіжі, але форма стандартна — набридла. Усяке буває. Усякі



бувають образи — природні і  надприродні.  Питання в тому,  для чого вони введені
автором у твір. Хіба Русалка Пушкіна чи Демон Лермонтова служать прославлянню
містики? З іншого боку, недавно потрапив мені в руки один американський роман,
сугубо  науково-фантастичною,  напханою  технікою  до  відмовлення,  де  події
відбуваються на далекій планеті  в  2500 р.  І  роботи там є,  і  машини часу,  але усі
зводиться до того, що кожні 500 років є месія, щоб врятувати Землю від зла, що у 2500
р. втілилося в машинах.

Так що не варто квапитися,  зустрівши на сторінках книги чорта з  рогами,  чи
лісовика домовика, закреслювати для себе весь твір, а книгу, де є машини — вітати. Усі
набагато складніше.

У  свій  час  Достоєвський  назвав  "верхом  мистецтва  фантастичного"  повість
А.С.Пушкіна  "Пікова  дама"  саме  за  те,  що  читач  до  самого  кінця  не  знаходить
однозначного  пояснення  баченню  Германа:  "  чи  вийшло  це  бачення  з  природи
Германа,  чи дійсно він один з тих,  які  зіткнулися з іншим світом, злих і  ворожих
людству  духів".  Стверджуючи,  що "фантастичне  в  мистецтві  має  межу і  правила",
Достоєвський  вважав  одним  з  найголовніших  законів  необхідність  граничного
зближення  непоясненого  і  звичного:  "Фантастичне  повинне  до  того  стикатися  з
реальністю, що Ви повинні майже повірити йому".

Правдоподібність  неймовірної  ситуації  може  ґрунтуватися,  з  одного  боку,  на
особливостях  натури  героя,  на  аналізі  умов  життя  і  з  іншого,—  на  передбаченні
новітніх наукових відкриттів і винаходів, але це більш характерно вже для фантастики
XX століття.

У будь-якому випадку предметом зображення стає саме пізнання, співвідношення
інтуїції  і  логіки,  здогаду  і  розрахунку,  ілюзорного  і  щирого.  Показові  в  цьому
відношенні  оповідання  А.  Погорєльського  "Пагубні  наслідки  неприборканої  уяви"  і
Н.Полевого  "Блаженство  божевілля",  з  описами  оптичних  досвідів  і  мнемо-фізико-
магічних  вечорів.  Духи з  язичеських  переказів  раптом одушевили природу,  давши
життя фольклорній фантастиці, світ якої повний таємничих істот, які незримо вершать
долі,  осмисленню  поточних  процесів  природного  буття.  Загострений  інтерес
романтиків до народних обрядів і  фольклору відбився і  на фантастиці XIX століття,
давши  жанрове,  "казкове"  відгалуження  ("Русалка"  О.Сомова),  де  незвичайне
принципово  не  має  потреби  в  поясненні.

У далекій давнині народ створив міфи. Ними відзначене "дитинство" людства. Час
йде. Міняється життя, іншими стають і мрії. Уява народжує нові легенди.

Російському читачу одним з перших розкрив міф фантастики у своїх баладах В. А.
Жуковський. До народних переказів тягнувся А. С. Пушкін, у двадцятилітньому віці, що
написав поему "Руслан і  Людмила". Але реальне життя народжувало фантасмагорії
зовсім іншого характеру. Хіба не фантасмагоричним здавався Петербург, що виявляв
собою відразливе з'єднання розкоші й убогості, краси і неподобства, щирості і фальші,
веселощів і самітності?

Соціально сильною виявляється повість В. Одоєвського "Косморама". Успіх графа



Б., якому допомагають пекельні сили, — доказ несправедливості соціального устрою.
Зацікавлене розміщення характерів у системі двох "дзеркальних" світів-аналогів. Кожна
людина має свого двійника в іншому світі, "вікном" у який стала дитяча іграшка —
косморама.  Але  двійництво  не  означає  ідентичності:  у  "зоряному  світі"  недалекий
доктор Бін  — розумний,  простодушна Софія  — демонічна.  І  тільки граф Б.  усюди
однаковий. Це негідник, що мордує дружину і дітей.

Дивно співвідносяться в Одоєвського світи-аналоги. Як правило, земна людина не
підозрює  про  існування  іншої  сфери.  Знання  і  влада  двійників  набагато  глибше  і
сильніше. Вийняток складає тільки Володимир Петрович, якому на землі відкривається
невідома  сутність  світобудови.  Присвячений  у  таємницю,  він  може бачити  "обидві
сторін",  вловити  зв'язок  подій,  на  перший погляд  далеких  друг  від  друга.  Але  це
проникнення абсолютно не залежить від його волі і бажання.

Складна ієрархія земного і зоряного буття (причому зоряне, здається, ще не саме
вище) дана письменником на опуклому і достовірному тлі повсякденності. Фантастичне
пронизує всю дія повісті, здається часом неймовірним, майже містичним.

Дійсно, надприродних подій у повісті вистачить з надлишком. Герой спостерігає в
чудесне віконце косморами знайомих і незнайомих людей, осягає таємні пружини їхніх
учинків, здобуває здатність у зоряному світі страчувати і переслідувати нещасливих.
Безневинна "земна" дівчина Софія, хитра і розважлива в "зоряному світі", рятує героя
від загибелі ціною життя знов-таки свого земного двійника.

Фантастичне нерідко лише форма виявлення соціальної  трагедії,  самої  сутності
століття. Гине студент Вальтер Ейзенберг в однойменній повісті К.Аксакова — героя
переслідує зла сила, що неминуче стає частиною його самого. Розоряється і втрачає
царство Нурредін у  новелі  І.Кіреєвського "Обпа".  І  він також занадто пізно осягає
просту істину: і зло, і добро, і реальність, і містика — усередині нас.

Завершують традицію психологічної і філософської фантастики XIX століття повісті
І.Тургенєва й А.П.Чехова. На перший погляд, джерелом фантастичної могутності як і
раніше залишаються сили зовнішні. У Тургенєва — Елліс, ідеальна істота, що показує
оповідачу то одну, то іншу сторону життя, подорожуючи не тільки в просторі, але і в
часі.

Основний прийом Тургенєва в "Примарах" — контрасти. Психологічні,  емоційні,
соціальні. Герой, що споглядає красу природи, раптово, майже без усякого переходу
виявляється в центрі пристрастей і переживань людських, спостерігає за ходом Цезаря,
бачить  бунт  Степана  Разіна.  Душу  художника  слухає  стражданням  і  прикростям
людським,  усвідомлює  несправедливість  соціального  пристрою,  але  не  знаходить
виходу.

Елліс наполегливо тягне свого обранця в минуле, показує йому сцени насильства і
жорстокості,  що він не хотів зауважувати.  Сполоханим птахом віддаляється він від
важких вражень, Елліс навіть дорікає його в малодушності. Адже художник не повинен
відвертатися від болю і несправедливості.

Іншу модель світу пропонувала фольклорна фантастика, що спиралася на народні



повір'я, звичаї, традиції. Вона також була дуже популярна, особливо в 20-30-і роки XIX
століття. У такому "простонародному" дусі писали, наприклад, О. Сомів, М. Загоскін.
Основою для їхніх розповідей ставала таємнича подія, зв'язане з утручанням нечистої
сили. Сама неймовірність події начебто виключала можливість того, що воно відбулося
в  дійсності.  У  той же час  народна свідомість  сприймала їх  як  реально існуючі.  У
розповіді О. Сомова "Русалка" баба мати хоче повернути до життя, воскресити дочку,
що з горя утопилася і перетворилася в русалку. До кого ж було звернутися бідної, як не
до чаклуна? Так тільки нічого не допомогло — русалка не змогла і не стала жити в
будинку як і раніше, як усі...

Більш  традиційно,  у  дусі  "фантастики  пригод"  і  романтичної  фантастики  XIX
століття,  написана  "Зірка  Соломона"  А.  Купріна,  "Граф  Каліостро"  А.Н.Толстого  і
"Агасфер" В. Іванова. Іван Цвет з повісті "Зірка Соломона" волею случаючи забирає
владу над світом, кожне його бажання повинне виповнитися, тому що він знайшов
магічне слово, якому підкоряються духи зла. І що ж? Це виявляється для нього важко й
утомливо. Колір не побажав довідатися таємниць світобудови, але в той же час не
захотів і підкорити собі увесь світ.

Ще  німецький  романтик  Жан-Поль  Ріхтер  показав  два  помилкових  способи
створення фантастичного.  Перший — у  тому,  щоб "викрити"  чудо,  матеріалізувати
його.  Другий,  навпроти,  нанизувати  чудеса  одне  на  інше,  не  зважаючи  на
правдоподібність. Щира фантастика, вважав Ріхтере, повинна не руйнувати чудесне,
але  змусити  його  стикнутися  з  нашим  внутрішнім  світом.  Німецький  романтик
порівнював щиру фантастику з прекрасною "сутінковим метеликом".

Побачивши цієї "сутінкового метелика" пробуджуються таємні бажання людини,
ясніше стають сховані рухи душі...  Утім, "таємні" не означає тільки невідомі.  Вища
таємниця — у самій світобудові, у його організації. Вона стає доступної, коли виникає
свого роду "гармонія" чи розуміння, зіткнення між душею людини і Всесвіт. Для такого
зіткнення потрібно, зрозуміло, особливе відношення до чуда як до чого, що реально
присутнє в нашому житті.

Гейне писав, що світ здається нам тієї привабливою юною красунею, то жахливою
брокенською відьмою. Залежить це від того, через які окуляри дивитися — опуклі чи
увігнуті.  Фантастика  дозволила  людині  побачити  відразу  обидві  сторін  дійсності,
переконала,  що  світ  схожий  і  красуню і  на  відьму.  Таке  спостереження  багатьох
спантеличує, позбавляє спокою.

Що робити — такий образ світу — і який радує і лякає. Розуміти його подвійність,
приймати її сміливо й учить фантастика.
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