О. І. Білецький Творчість Максима Рильського
[...] «Класиками» ми звемо видатних письменників мину​лих часів. Але за сорок з лишком років наша радянська літера​тура досить уже сформувалась і виросла для того, щоб заявити про існування в ній класиків. [...]
Довгий час літературно-критичні роботи про М. Рильсь​кого починалися заштампованими словами па зразок таких: «Відомо, що М. Рильський не зразу, не без труднощів досягнув такого високого і почесного місця одного з провідних поетів Радянської України, яке він тепер по праву займає», або: «Звичайно, що М. Рильський таким, як зараз, був не завжди». Безперечна істинність цих висловлювань тепер просто-таки зворушує. Цікаво були б знати: хто взагалі тепер, проживши понад півсторіччя, лишився таким, який «був завжди»? І чи ба​гато хто з українських радянських письменників старшого по​коління зразу, з перших років революції, і без труднощів зайняв провідне місце в літературі? Шлях до висот ніколи не буває простим і легким. Для тих, хто народився і почав творити ще до найвеличнішого в історії людства перевороту, обов'язково потрібно було перегоріти, переплавитися, переродитися — не «пристосовуватися», а саме, скинувши з своєї психіки «ветхого Адама», почати інакше, по-новому сприймати життя і відтво​рювати його у своїй свідомості. Можливо, для одних це було простіше, для інших — складніше. Але рух уперед завжди буває суперечливим.
Бувають випадки самовідданої любові з першого погляду, але чи не найстійкіша і найміцніша любов поступово, а зате глибоко вростає в серце. Критикам наших днів навряд чи до​водиться багато розводитися про те, про що з нещадною щирі​стю сказав сам поет:
Життєву путь свою
Нерівно і хитаючись верстав я.
[...] Щирість — це безперечна властивість його поезії і всієї взагалі діяльності його. Він міг помилятися: помилятися — це, як відомо, взагалі людська риса, але він ніколи не служив тому, що вважав неправдою. Так само, як один з його великих учите​лів, Іван Франко, він — Semper tiro (завжди учень). [...]
Початкове формування таланту М. Рильського припадає на роки 1907-1917.
На Україні в 1913 році зійшли до могили М. Коцюбинсь​кий і Леся Українка. Останні роки доживав титан українського слова і діла Іван Франко, зломлений тяжкою недугою в 1916 році. [...]
Книжка «На білих островах» цікава, по-перше, як конт​раст більшій частині дальших книг поета. Для Рильського лоби творчої зрілості характерна опрацьованість форми, конкрет​ність словника, пластичність образів. Ранні поезії, навпаки, частіше схожі на незавершену імпровізацію. Це лірика «настроїв». Ліричний герой книжки — мрійник, повсякчас сум​ний, мучений — насамперед коханням (звичайно, неподіль​ним), як Гейне у «Книзі пісень». Його лякає життя, страхає ніч, розчавлюють «грізнії стіни», відокремлюючи його від людства. Його мучать кошмарні сновиддя, — якісь примари несуть у чо​рних трунах його дочасно загиблі надії. Живих людей він ба​чить здалека: це — «безсилії раби»: вони щось ненавидять, . щось кохають і гинуть, мов зірвані квітки. Поміж них коли-не-коли промайне образ когось сильного, хто кликав народ до боротьби. Самому поетові інколи хочеться вдарити в звучні струни, розбудити сплячих і кликати їх — але куди? «У даль» — поки що для самого поета невиразну.
На «білих островах» поет знаходить те заспокоєння, якого не почуває на землі, «Білі острови» — це хмари на синьому мо​рі неба. Але й на них не лишає поета болісне самоспоглядання і самоаналіз. Іноді автор сам дивується: «За що я мушу суму​вать? Я молодий я жить бажаю...» [...]
А крім того, декілька поезій у книжечці давало підставу думати, що автор — здібний поет з перспективами розвитку і що мотиви скорботи, розчарування в нього неорганічні, навія​ні впливом літературного оточення, вирватися з якого поки що не щастить юнакові, хоч поруч з цими впливами він починає літературне життя під враженням від діячів української демок​ратичної культури, як Леся Українка і М. Коцюбинський, як композитори М. Лисенко і Я. Степовий, артисти М. Занькове-цька і П. Саксаганський. їх приклад, їх художні принципи — не кажучи вже про враження від Шевченка, Міцкевича, Пушкіна і народної творчості, — допомогли поетові, хоч і не одразу, по​бороти впливи занепадницької літератури, якою ще скута була його творча індивідуальність. [...]
Між першою і другою книжками минуло вісім років. Поет встигнув закінчити середню школу і, вступивши до університе​ту, змінити медичний факультет на історико-філологічний. Протягом 1919-1929 років він учителював, спочатку по селах, потім у залізничній школі в Києві і викладав українську мову на робітфаці Київського університету. За цей час вийшли його збірки «Під осінніми зорями» (1918), «Синя далечінь» (1922), «Крізь бурю й сніг» (1925), «Тринадцята весна» (1925), «Де схо​дяться дороги» (1929) і «Гомін і відгомін» (1929).
Усе це — кроки на шляху зближення з життям, того збли​ження, для якого доводилося перебороти владу літературних вражень, владу «книги», що Анатоль Франс звав її «опіумом Заходу». I, звичайна річ, не тільки самого «Заходу». Серед ра​дянських українських поетів Рильський і тепер відзначається літературною ерудицією. Ерудиція — велика справа; але, як і все інше, — вона діалектична: вона може животворити, та може й заковувати натхнення, бо єдиним справжнім джерелом його є стикання з живим життям. Але в збірці «Під осінніми зорями», як і в видрукуваній того ж 1918 року «ідилії» «На узліссі», на​писаній класичними октавами, поет усе ще живе наче поза ча​сом та епохою. Ліричний герой Рильського (гадаємо, що його не слід все-таки ототожнювати з самим М. Т. Рильським) від​городився від сучасності й життя книжковими полицями і, йду​чи на «безлюдні узлісся», намагається жити, милуючися «чистим мистецтвом», красою природи, романтикою минуло​го. Але твори великих письменників минулого поки що станов​лять для нього не так засіб пізнання життя і зброю з боротьбі за передові ідеали, як предмет пасивної естетичної насолоди. Для нього однакову цінність мають усі майстри слова, хоч би які ідеали вони проповідували, хоч би з якими класами вони себе пов'язували.
Поетові ніби не спадає на думку, що такий «універсалізм» межує з чистісіньким еклектизмом. «Усе зрозуміти і все проба​чити» — ця думка здавна здавалася високою, але на практиці вона може привести до індиферентизму в ділах життя, як і в ділі продовжуваного ним мистецтва, до великого обмеження гори​зонтів власної творчості, до загибелі таланту, до обернення письменника-творця на «читача, який взявся за перо» до найнуднішого епігонства. [...]
Але дедалі частіше книжковий серпанок, що окутував для нього живу дійсність, розходиться, показуючи життя в усіх йо​го змінах і суперечностях. І зараз же змінюються самі принципи поезії, «законы, писателем над самим собой признанные» (вислів Пушкіна). Вступна поезія збірки «Крізь бурю й сніг» — вже ніяк не програма «чистого мистецтва». [...]
Цікаво, що ще в 1927 році деякі українські критики дово​дили, що Рильський — поет статики, спокою, констатації. Але в Рильського були самі тільки мріяння про спокій, при безпе​рервному неспокої сумління, при безперервних муках від усві​домлення самотності при втомі від «екзотики», од «хитро вигаданих слів», і ці муки переходили у відчай. [...]
І знову треба підкреслити відміну. Те, про що говорить Рильський, — трагічне. Це саме усвідомлення неможливості жити далі в стані безтривожному і безроздумному, неможливо​сті не зійти з позицій «парнасця», жерця «чистого мистецтва».
Чи міг Рильський, природжений демократ і реаліст, вихований «соками землі», лишатися «парнасцем», коли він, здригаючись, згадував зустрічі з голодним, завошивленим хлопчиком на фа​стівському вокзалі або матір-селянку, яка вмирає в непаленій хаті, марно сподіваючись побачити сина, що пішов на війну; коли він розумів, скільки червоточини було в старому світі, ус​відомлював, що вже будуються мускулистими руками пролета​ріату нове життя, новий дім, що він дім цей — «наш, не твій, не мій»... Отак поступово, але неухильно поет визволяється з доб​ровільного ув'язнення в естетичній тюрмі, починає усвідомлю​вати свій зв'язок з масою («лише гуртом і пущі, і пустині з піснями, з гуком можна перейти»), розуміє велич своєї історич​ної епохи. [...]
«Декларація обов'язків поета й громадянина», що відкри​ває збірку «Знак терезів» (1932), свідчила про рішучий передом, який відбувся в свідомості поста в роки першої п'ятирічки, про рішуче його бажання бути активним будівником і співцем без​класового соціалістичного суспільства. Декларація проголошує розуміння мистецтва як зброї робітничого класу в його боро​тьбі за нове життя.
Дальший творчий шлях Рильський пов'язує з долею наро​ду, і саме цей його зв'язок дає його поезії нові сили, нові теми і образи, розкриває перед ним широкі обрії майбутнього. Він ві​рить у перемогу нового світу над старим, соціалізму над капі​талізмом, світла над темрявою. [...]
Збірка «Літо» (1036) становить дальший крок у творчому зростанні М. Рильського. Далеко раніше поет мріяв про «пишне творче літо», — і сама назва його нової книги тепер розкриває основну ідею її: це літо настало і для всього народу і для самого поета.
Ніколи життя не було ще таким прекрасним і багатим, ні​коли ще не становила такої високої цінності людина, ніколи .не відкривалися перед нею такі дивні творчі можливості, ніколи не бушувала ще і в людях, і в самому поеті така жадоба творчості, така воля де активного втручання в життя своїм художнім сло​вом. [...]
Роки Великої Вітчизняної війни відкривають новий період і в творчості Рильського.
Як змінився, як безмежно виріс і змужнів поет! А він же на початку свого творчого шляху гадав, що враження від життя можуть стати предметом мистецтва тільки тоді, коли вони від​стоялись у свідомості творця, стали предметом ліричного «споглядання». В роки 1941-1944 поезія М. Рильського йшла врівень з подіями, безпосередньо виростала з них, як пісні всіх найкращих поетів нашої країни. Вона зміцнювала в нас любов до Батьківщини, ненависть до лютого ворога, волю до перемоги. [...].
В усіх творах М. Рильського цього часу чується один ос​новний мотив: віра в перемогу людяності над звірством. [...] Україна не може загинути, не може бути стертий з лиця землі народ, що створив велику культуру, що висунув Шевченка, Франка, чудових музикантів, артистів.
[...] Особливої уваги заслуговує діяльність М. Т. Рильського як поета-перекладача. її значення належною мірою ще не досить оцінене. А проте — це новий етап у розви​тку української мови і взагалі в розвитку української культури.
У Рильського як поета-перекладача були попередники. Після того, як покінчено було з перекладами-переспівами, що ставили собі завдання «українізувати» іномовного автора (згадаймо «Гараськові оди» Гулака-Артемовського, що неда​леко відбігли від «Енеїди» Котляревського, пізніші перекла​дання «Іліади» С. Руданського, «Антігони» Петра Байди-Ніщинського та ін.), над перекладами чужоземних поетів (Шекспіра, Байрона, Гете, Шіллера та ін.). працював Куліш, взявши за мету «європеїзувати українську поезію», примусити її кинути «рідну письменницьку фальш» і вирушити в широкий океан світової культури... Величезну заслугу в галузі поетичних перекладів має Іван Франко. Та він брався за переклади насам​перед як просвітитель, прагнучи найбільшої точності і не на​даючи першорядного значення художньому шліфуванню своїх перекладацьких праць. Це, звичайно, ніяк не зменшує їх зна​чення для української культури, хоч і особливостями мови, і за цензурними умовами переклади Франка були малоприступні українським читачам, які жили в кордонах царської Росії. Цар​ська цензура, як відомо, майже до 1905 року категорично забо​роняла перекладати художню літературу на українську мову. Та й серед самих українських діячів було поширене переконан​ня, що переклади — взагалі зайва розкіш, і ще майже наприкі​нці XIX століття М. Костомаров радив С. Старицькому «дати Міцкевичам та Байронам спокій», бо вони не потрібні літера​турі, що існує, як тоді висловлювались, «для хатнього вжитку». Ось чому переклад «Гамлета», зроблений М. Старицьким, зу​стрів глузуваннями навіть дехто з українців, вигадуючи на ньо​го безглузді пародії. Особливо скептично ставились і російські реакціонери, і українські ліберали до перекладів на українську мову російських поетів: навіщо це робити? Начебто українці не можуть читати їх у російському оригіналі?
М. Т. Рильському належить заслуга і теоретичного, і пра​ктичного руйнування цих мало не вікових передсудів. Ще в 1938 році, працюючи над власними перекладами Пушкіна і ре​дагуючи переклади інших авторів, він писав: «Українські пере​клади Пушкіна — конче потрібні. Це, по-перше, спосіб наблизити пушкінську спадщину до широких мас нашого на​роду, які думають і говорять українською мовою, отже, зна​чить, переклади є трампліном до дальшого ознайомлення з творчістю Пушкіна в оригіналі; а по-друге, який це прекрасний спосіб вигострити свою мовну зброю, піднести українську мов​ну культуру на вищий щабель розвитку! Переклади Пушкіна на українську мову збагачують, отже, українську мову, українську поезію, літературу взагалі».
Звернімо увагу на підкреслені слова. І. Франко колись пи​сав, що переклади сприяють зближенню і взаєморозумінню на​родів, перекидають «золотий міст» між ними. Поруч з цим благородним завданням виховання почуття інтернаціональної солідарності Рильський висуває ще інше: переклади сприяють розвиткові української «мовної культури», отже, збагаченню літератури. У доповіді на IV міжнародному з'їзді славістів, роз​виваючи ті ж думки, він від імені всіх радянських поетів-перекладачів категорично заявляє: «Ми вважаємо, що переклад з будь-якої мови на будь-яку мову принципово можливий — незалежно від того, на якому щаблі розвитку стоїть та чи інша мова. Звичайна річ, ідеться про творчий, а значить, не тільки вмілий, а й сміливий переклад, про той тип перекладача, який, маючи в тому чи іншому випадку обмежений словниковий за​пас даної мови, рішуче розсуває його рамки, не відступаючи і перед словотворенням на міцній підвалині законів і особливос​тей рідної мови, вміло використовуючи інколи заведення до рі​дної мови іноземних слів і виразів».
Поетичні переклади тим самим стають діяльністю, що її вже не можна за її характером відсувати на друге місце проти оригінальної творчості. Це не тільки змагання поета однієї на​ціональності з поетом іншої — це також наполеглива боротьба з матеріалом рідної мови, створювання нових мовних, отже, і ідейних цінностей. Саме ці риси і характеризують Рильського як перекладача слов'янських поетів — Пушкіна, Міцкевича, Некрасова, Брюсова, геніальної поеми, створеної Київською Руссю, «Слова о полісу Ігоревім», і сербських епічних пісень, французьких поетів — Буало, Корнеля, Расіна, Мольера, Вольтера, Гюго, Ростана та інших, як співавтора перекладів першої частини славетної поеми Данте і комедії Грибоедова «Лихо з розуму» і перекладача багатьох інших геніальних і таланови​тих творів світової літератури. Непоборною справою здалось би поетам XIX століття завдання поетичного перекладу фран​цузьких класиків XVII століття з їх математично точною і спо​вненою абстрактних понять мовою, перифразами, метоніміями, антитезами, пишною велемовністю. Але всі ці труднощі Риль​ський поборов. Він уміє засобами рідної мови (як треба знати її в усьому її невичерпному лексичному і стилістичному багатст​ві!) відтворювати цих класиків, віддавати рідною мовою ущип​ливу іронію Вольтера («Орлеанська діва»), прозору ясність пушкінського вірша, селянську говірку Некрасова, романтич​ний пафос Ростана («Сірано де Бержерак»), різноманітну ма​льовничість Міцкевича. Хоч би якого поета перекладав Рильський, він завжди дає високопоетичний твір, збагачуючи скарбницю української літератури.
Іноді відмінність граматичного строю не дозволяє точно віддати оригінал. Тоді поет майстерно змінює образ, не руйну​ючи його, — як він сам висловився у статті «Слово переклада​ча» (1937). Наприклад, пушкінські рядки:
Как величавая луна,
Средь дев и жен блестит она.
Рильський перекладає:
Зорею ранньою вона 
Блищить серед зірок одна,
бо українська мова не дозволяє порівнювати красуню з міся​цем через незбіг граматичного роду.
Керуючись глибоким розумінням ідейного задуму, духу і стилю оригіналу, Рильський широко використовує прийом творчої компенсації образу, коли образи або характерні стиліс​тичні звороти, випущені в одному місці перекладу, переносять​ся у найближчі строфи чи рядки. Прикладів цього можна чимало знайти у найвищих поки що творчих досягненнях Рильського: перекладах «Євгенія Онегіна» і «Мідного вершни​ка» Пушкіна та одного з найбільших творів польської літера​тури, романа-епопеї Міцкевича «Пан Тадеуш».
Працювати над цим перекладом Рильський почав ще в двадцятих роках. Перше видання перекладу з'явилось у 1927 році і дістало високу оцінку у радянській і польській критиці. Проте поет не зупинився на цьому першому варіанті, ще понад два десятиліття працював над ним і в 1948 році випустив новий варіант, що його без перебільшення можна визнати найкращим з усіх перекладів нього твору на інослов'янські мови.
Епічний спокій, пильність зору, то помічає найдрібніші деталі побуту, м'який гумор, багатство барв і звуків — усі ці риси поеми Міцкевича з надзвичайною майстерністю відтворе​но в перекладі Рильського.
Робота над перекладом «Пана Тадеуша» була для Рильсь​кого прекрасною школою поетичної майстерності, де йому до​водилося бути і мовознавцем, і істориком літератури, У численних статтях і передмовах до цього та до інших перекла​дів з улюбленого польського поета Рильський підкреслював в його творчості глибокий патріотизм, волелюбні устремління, мрії про майбутнє братерство слов'ян, що споріднюють Міцке​вича з Пушкіним і Шевченком. Цими статтями і перекладами М. Рильський вийшов у перший ряд знавців Міцкевича не тіль​ки на Україні, й її у всьому Радянському Союзі. У різних влас​них творах, особливо в поемі «Марина», Рильський творчо продовжував благородні традиції не тільки Шевченка, а й ве​ликого польського поета.
Нелегко було знайти віршований розмір, що в якійсь-то мірі наближався б до силабічної системи польського оригіналу.
Рильський нарешті зупинився на «олександрійському вір​ші» — шестистопному ямбі, як на ритмі, що найкраще відпові​дає широті епічного задуму Міцкевича. У передачі «Епілога» перекладач зважив на зміну ритму і для цієї частини викорис​тав п'ятистопний ямб.
У прикінцевих рядках «Епілога» польський поет вислов​лював сподівання, що твір його стане народним здобутком...
Цій вимозі народності твору цілком відповідає переклад М. Рильського, написаний простою і легкою мовою, прозори​ми і мелодичними віршами — один з шедеврів Рильського як поета-перекладача.
Діяльність Рильського в галузі художнього перекладу (вона ще багатша і різноманітніша, ніж показано на цих сто​рінках) — не епізод в його поетичній творчості, а великий по​двиг поета і громадянина
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