День без вранья

Краткое содержание рассказа

Двадцатипятилетний Валентин, учитель средней школы, однажды утром просыпается с ощущением счастья, потому что ему приснилась радуга. Валентин опаздывает на работу — он преподает французский язык в средней школе. Он думает о том, что в последнее время стал слишком часто врать, и понимает: вранье по мелочам значит, что он несвободен и кого-то боится. Валентин решает прожить день без вранья.

Когда-то он хотел учиться в Литературном институте на отделении художественного перевода, потом — стать переводчиком и ездить за границу. Ни то ни другое ему не удалось. Как не удалось по окончании иняза уехать в степь, о которой он мечтал, — не удалось из-за матери и любимой девушки Нины. Теперь он переводит рассказы с одного языка на другой, хотя денег ему никто не обещает.

В троллейбусе Валентин опускает в кассу три копейки и отрывает билет — потому что ему жаль переплатить копейку, опустив пятачок. Заметившей это контролерше он честно говорит о причине недоплаты, и, удивленная, она не берет с него штраф.

В школе он начинает привычный урок в пятом «Б» классе. Ученик Собакин, как всегда, забрался на шведскую стенку, но Валентин не требует, чтобы он сел за парту. Вместо того чтобы объяснять ребятам скучную грамматику, Валентин рассказывает им о художественном переводе, читает наизусть «Кола Брюньона» в переводе Лозинского и Рабле в переводе Любимова. Дети в первый раз в жизни слушают Рабле, и Валентин видит, что впервые они глядят не сквозь него. Он не пытается оправдаться перед завучем Верой Петровной за опоздание, и та говорит, что с ним сегодня невозможно разговаривать.

Выйдя из школы, Валентин без очереди покупает виноград, потому что торопится к Нине, с которой вчера поссорился; очередь безмолвно позволяет ему это сделать. Валентин не знает, любит ли Нину, с которой знаком пять лет, но у него такое чувство, будто сам Господь Бог поручил ему заботу о ней. Но и обманывать Нину, признаваясь в любви, в этот день он не хочет. За обедом Нинина мать, считающая Валентина странным человеком, спрашивает, вкусен ли суп, — и он не может ответить дипломатично. Отец пересказывает историю, прочитанную в «Правде», — о том, как орлы напали на самолет. Один орел пробил себе грудь, а двое улетели. Валентин задумывается: бросился бы он грудью на самолет или улетел бы? Нинина мама считает, что броситься грудью на самолет может только последний дурак. Наконец Валентин признается Нининым родителям, что ждет, когда они уйдут… Услышав это, мать заявляет, что он «выдрючивается». Валентин удивляется про себя: весь день он старался быть таким, какой есть, но его никто не принял всерьез. Контролерша подумала, что он её разыгрывает, завуч — что кокетничает, Нина — что он острит, а её мать — что «выдрючивается». Только дети поняли его верно. Он прожил день так, как хотел, никого не боялся и не врал в мелочах, потому что если врать в мелочах, то по инерции соврешь и в главном. Но Валентин понимает, что повторить такой день завтра невозможно, потому что говорить правду можно, только если живешь по правде. «А иначе — или ври, или клади трубку». Он и кладет трубку, чтобы не обидеть Нину, когда позвонивший ему по Нининому номеру приятель Ленька сообщает, что Валентина ждет женщина. Когда-то Ленька уехал после института в степь, а Валентин не уехал — только хотел. В день, проведенный без вранья, Валентин понимает, что через несколько лет превратится в неудачника, человека, «который хотел». На вопрос Нины, что он собирается делать завтра, он отвечает: «Ломать всю свою жизнь». Нина думает, что завтра он собирается сделать ей предложение…

