Пушкин

Краткое содержание романа

У Сергея Львовича Пушкина родился сын, которого он назвал в память своего деда Александром. После крестин в доме Пушкиных на Немецкой улице в Москве устроен скромный «куртаг»: помимо родственников приглашены француз Монфор и Николай Михайлович Карамзин. Приятная беседа с изысканными поэтическими играми прерывается внезапным появлением Петра Абрамовича Аннибала — родного дяди Надежды Осиповны Пушкиной, сына знаменитого «арапа Петра Великого» Ибрагима. Старый арап шокирует всех гостей, грубит Сергею Львовичу, но младенцем доволен: «львенок, арапчонок!»

В раннем детстве Александр неуклюж, молчалив, рассеян. Но, как и родители, любит гостей, с интересом вслушивается в разговоры, ведущиеся по-французски. В кабинете отца он погружается в чтение французских книг, особенно его занимают стихи и сочинения любовного содержания. Много времени проводит в девичьей, перед сном слушает пение девки Татьяны. Новые привычки Александра вызывают гнев матери, вымещающей на сыне свое недовольство беспутным и легкомысленным супругом.

Александр начинает сочинять стихи по-французски, но сжигает их после того, как его опыты в присутствии родителей беспощадно высмеивает воспитатель Русело. В двенадцать лет Александр кажется чужим в родной семье, он беспощадно судит своих родителей холодным, отроческим судом. Сергей Львович тем временем раздумывает о дальнейшем образовании сына и решает отдать его либо к иезуитам, либо во вновь создаваемый в Царском Селе лицей.

В Петербург Александра привозит его дядя Василий Львович, стихотворец, автор фривольной поэмы «Опасный сосед». Он представляет племянника поэту и министру Ивану Ивановичу Дмитриеву с целью заручиться поддержкой влиятельного лица. В пользу лицея решительно высказывается Александр Иванович Тургенев, от которого юный Пушкин впервые слышит новые стихи Батюшкова. Экзамен оказывается чистой формальностью, и вскоре Александр Пушкин принят за № 14 в Императорский лицей.

Раньше он рос один, и ему трудно привыкнуть к товарищам. На первенство среди лицеистов претендуют Горчаков и Вальховский. «Отчаянные» Броглио и Данзас соревнуются в наказаниях, совершая одну дерзость за другой. За черный стол иногда попадает и Пушкин. Он угловат, диковат и ни с кем, кроме Пущина, пока не дружит. У него нет княжества, он не превосходит других силой, но говорит по-французски, как француз, и умеет читать наизусть стихи Вольтера. Даже Горчаков признает, что у него есть вкус. На уроках Пушкин грызет перья и что-то записывает. Впрочем, в лицее сочинительством занимаются и другие: Илличевский, Дельвиг, Кюхельбекер.

Александр вызывает неприязнь инспектора Мартина Пилецкого, который требует у директора Малиновского исключить Пушкина из лицея — за безверие, за «насмешливые стихи на всех профессоров». Однако покинуть лицей приходится самому Пилецкому.

Через Царское Село идут русские войска, готовясь к военной кампании. Среди ополченцев — друг профессора Куницына, гусар Каверин. Он шутя зовет Пушкина и Пущина с собой. Армия Наполеона вторгается в Россию, направляясь не то к Петербургу, не то к Москве. Директор Малиновский тревожится за судьбу своих воспитанников, которые тем временем увлеченно следят за военными событиями, обсуждают с преподавателями личность Наполеона, находят себе любимых героев среди русских полководцев. После реляции о бородинской победе в лицее устраивают праздник с театральным спектаклем, за который директор, однако, получает выговор от министра Разумовского. В годовщину основания лицея, девятнадцатого октября, Наполеон со своей армией уходит из Москвы. Об этом лицеистам сообщает на лекции учитель истории Кайданов, а Куницын убежден, что теперь рабство в России будет отменено. Умирает директор Малиновский, гордившийся тем, что в лицее «нет духа раболепствия». Александр заболевает и попадает в лазарет. Его навещает Горчаков, которому он доверяет две свои рискованные поэмы. «Тень Баркова» Горчаков в ужасе сжигает, чтобы уберечь товарища от беды, а «Монаха» прячет. Александр много говорит о поэзии с Кюхлей, посвящает ему стихотворное послание. Галич, замещающий профессора словесности Кошанского, советует Пушкину «испытать себя в важном роде» — воспеть в стихах царскосельские места и связанные с ними воспоминания об истории.

Дельвиг и Пушкин решаются послать свои стихи в журнал «Вестник Европы». Первым публикуют Дельвига, а Пушкин в ожидании ответа находит развлечение в спектаклях крепостного театра графа Толстого, воспевает в стихах актрису Наталью. Наконец послание «К другу стихотворцу» появляется в «Вестнике Европы», подписанное псевдонимом. Сергей Львович горд за сына, блистательным началом считает это событие и Василий Львович. На торжественном экзамене в лицее Александр читает «Воспоминания в Царском Селе», и одряхлевший Державин с неожиданной легкостью выбегает, чтобы обнять автора. Но Александр скрывается.

В лицей наведывается Карамзин, а вместе с ним — Василий Львович Пушкин и Вяземский, извещающие Александра о том, что он принят в общество «Арзамас», где ему присвоено имя Сверчок. Приезжает в гости к Пушкину и Батюшков. Александр азартно включается в литературную войну арзамасцев с «Беседой любителей русского слова», сочиняет эпиграмму на Шишкова, Шихматова и Шаховского.

Новый директор лицея Егор Антонович Энгельгардт, устраняющий «все следы старого хозяина», относится к Пушкину настороженно и стремится «ввести его в границы». Раздражает директора и то чрезмерное внимание, которое оказывает его родственнице, молодой вдове Марии Смит, этот юный и дерзкий поэт. Однако Мария, воспетая под именами Лилы и Лиды, недолго владела чувствами Александра: он забывал о ней тотчас, как они расставались. В Царское Село переезжает Карамзин с женой Катериной Андреевной, и теперь Александр каждое утро должен быть уверен, что увидит её вечером. Она одна его понимает, хотя ему семнадцать лет, а ей — тридцать шесть.

Александр пишет Катерине Андреевне любовную записку. Узнав об этом, Карамзин отечески отчитывает влюбленного поэта, а Катерина Андреевна смеется, доводя Александра до слез и до полного отчаяния. Вскоре Карамзину становятся известны едкие и меткие эпиграммы, сочиненные на его «Историю» Пушкиным. В спорах о рабстве и самовластии юный поэт взял сторону не Карамзина, а Каверина и Чаадаева.

Пушкин и его товарищи оканчивают лицей на три месяца раньше положенного: царь уже давно тяготится близостью этого учебного заведения к дворцу. Лицеисты уговариваются собираться вместе каждый год девятнадцатого октября. В Петербурге Александр увлечен театром, бывает там каждый вечер. Занимают его и молодые «изменницы». Между тем крамольные стихи доводят его до беды. Однажды за ним приходит квартальный и доставляет его в главное полицейское управление. Там Пушкину показывают целый шкап, заполненный его эпиграммами и доносами на него.

Чаадаев и Карамзин стараются облегчить участь Пушкина. Император, выслушав просьбу Карамзина, решает отправить Александра не в крепость, а на юг, в Екатеринослав. Карамзин в присутствии Катерины Андреевны ждет от Пушкина обещания исправиться. «Обещаю… На два года», — отвечает тот.

Пушкин прощается с Петербургом. Он кончает новую книгу стихов. Поэма «Руслан и Людмила» в печати. До отъезда он успевает проиграться в карты, оставив у Никиты Всеволожского даже рукопись своих стихотворений.

Он узнает родину во всю ширь и мощь на больших дорогах. Путь далек. В Екатеринославе Пушкин встречается с семьей генерала Раевского, они вместе едут на Кавказ и в Крым. Глядя на крымский берег, Александр думает о Катерине Андреевне, пишет элегию — как «последнее, что предстояло сказать».

«Выше голову, ровней дыхание. Жизнь идет, как стих».

