Золотой телёнок

Краткое содержание романа

Конец весны или начало лета 1930 г. В кабинет арбатовского предисполкома входит гражданин, выдающий себя за сына лейтенанта Шмидта и нуждающийся по сей причине в денежном вспомоществовании.

Это Остап Бендер, спасенный хирургом от смерти после того, как Киса Воробьянинов, герой романа «Двенадцать стульев», полоснул его по горлу бритвой.

Получив немного денег и талоны на питание, Бендер видит, что в кабинет входит еще один молодой человек, также представляющийся сыном лейтенанта Шмидта. Щекотливая ситуация разрешается тем, что «братья» узнают друг друга. Выйдя на крыльцо, они видят, что к зданию приближается еще один «сын лейтенанта Шмидта» — Паниковский, немолодой уже гражданин в соломенной шляпе, коротких брюках и с золотым зубом во рту. Паниковского с позором выбрасывают в пыль. Как выясняется, за дело, ибо еще за два года до того все «сыновья лейтенанта Шмидта» разделили на Сухаревке всю страну на эксплуатационные участки, и Паниковский просто вторгся на чужую территорию.

Остап Бендер рассказывает своему «молочному брату» Шуре Балаганову о мечте: взять разом пятьсот тысяч на блюдечке с голубой каемочкой и уехать в Рио-де-Жанейро. «Раз в стране бродят какие-то денежные знаки, то должны же быть люди, у которых их много». Балаганов называет имя подпольного советского миллионера, живущего в городе Черноморске, — Корейко. Познакомившись с Адамом Козлевичем, владельцем единственного в Арбатове автомобиля марки «лорен-дитрих», переименованного Бендером в «Антилопу-Гну», молодые люди берут его с собой, а по дороге подбирают Паниковского, который украл гуся и спасается от преследователей.

Путешественники попадают на трассу автопробега, где их принимают за участников и торжественно встречают как головную машину. В городе Удоеве, отстоящем от Черноморска на тысячу километров, их ждет обед и митинг. С застрявших на проселке двух американцев Бендер берет двести рублей за рецепт самогона, который они ищут по деревням. Только в Лучанске самозванцев разоблачает пришедшая туда телеграмма, требующая задержать жуликов. Вскоре их обгоняет колонна участников автопробега.

В ближайшем городке зеленая «Антилопа-Гну», находящаяся в розыске, перекрашивается в яично-желтый цвет. Там же Остап Бендер обещает исцелить страдающего от советских снов монархиста Хворобьева, избавив его, по Фрейду, от первоисточника болезни — советской власти.

Тайный миллионер Александр Иванович Корейко был ничтожнейшим служащим финансово-счетного отдела некоего учреждения под названием «Геркулес». Никто не подозревал, что у него, получающего сорок шесть рублей в месяц, есть в камере хранения на вокзале чемоданчик с десятью миллионами рублей в валюте и советских дензнаках.

С некоторых пор он чувствует за собой чье-то пристальное внимание. То нищий с золотым зубом нахально преследует его, бормоча: «Дай миллион, дай миллион!» То присылают безумные телеграммы, то книжку об американских миллионерах. Столуясь у ребусника старика Синицкого, Корейко безответно влюблен в его внучку Зосю. Однажды, гуляя с ней поздно вечером, он подвергается нападению Паниковского и Балаганова, похищающего у него железную коробочку с десятью тысячами рублей.

Через день, напялив милицейскую фуражку с гербом города Киева, Бендер отправляется к Корейко, чтобы отдать ему коробку с деньгами, но тот отказывается её принять, говоря, что никто его не грабил да и денег таких ему неоткуда было взять.

Бендер переезжает по газетному объявлению в одну из двух комнат Васисуалия Лоханкина, от которого жена Варвара ушла к инженеру Птибурдукову. Из-за склок и скандалов жильцов этой коммунальной квартиры её звали «Вороньей слободкой». Когда в ней появляется впервые Остап Бендер, на кухне как раз порют розгами Лоханкина за то, что он не тушит за собой свет в уборной.

Великий комбинатор Бендер открывает на украденные у Корейко десять тысяч контору по заготовке рогов и копыт. Формальным главой учреждения становится Фукс, работа которого заключается в том, что при любом режиме он сидит за чужие банкротства. Выясняя происхождение богатства Корейко, Бендер допрашивает бухгалтера Берлагу и других руководителей «Геркулеса». Он ездит по местам деятельности Корейко и в конце концов составляет подробное его жизнеописание, которое хочет продать ему же за миллион.

Не доверяя командору, Паниковский с Балагановым проникают на квартиру Корейко и крадут у него большие черные гири, думая, что они из золота. Шофера «Антилопы-Гну» Козлевича охмуряют ксендзы, и требуется вмешательство Бендера и диспут с ксендзами, чтобы Козлевич вместе с машиной вернулся в «Рога и копыта».

Бендер заканчивает обвинительное заключение в «деле Корейко». Он раскрыл и похищение им поезда с продовольствием, и создание липовых артелей, и погубленную электростанцию, и спекуляцию валютой и мехами, и учреждение дутых акционерных обществ. Незаметный конторщик Корейко был и фактическим главой «Геркулеса», через который выкачивал огромные суммы.

Всю ночь Остап Бендер обвиняет Корейко. Наступает утро, и они отправляются вдвоем на вокзал, где лежит чемоданчик с миллионами, чтобы отдать Бендеру один из них. В это время в городе начинается учебная противохимическая тревога. Корейко, надев вдруг противогаз, становится неразличим в толпе ему подобных. Бендера, несмотря на сопротивление, относят на носилках в газоубежище, где он, кстати, знакомится с Зосей Синицкой, любимой девушкой подпольного миллионера.

Итак, Корейко исчез в неизвестном направлении. В «Рога и копыта» приезжает ревизия и отвозит Фукса в тюрьму. Ночью сгорает «Воронья слободка», где живут компаньоны: жильцы, кроме Лоханкина и старухи, не верящей ни в электричество, ни в страховку, застраховали свое имущество и сами подожгли жилище. От десяти тысяч, украденных у Корейко, практически ничего не остается. На последние деньги Бендер покупает большой букет роз и посылает его Зосе. Получив триста рублей за только что написанный и уже потерянный на кинофабрике сценарий «Шея», Бендер покупает подарки своим товарищам и с шиком ухаживает за Зосей. Неожиданно она говорит Остапу, что получила письмо от Корейко со строительства Восточной Магистрали, где он работает в Северном укладочном городке.

Сообщники срочно выезжают по новому адресу Александра Ивановича Корейко на своей «Антилопе-Гну». На проселочной дороге машина разваливается. Они идут пешком. В ближайшей деревне Бендер берет пятнадцать рублей под вечерний спектакль, который они дадут своими силами, но Паниковский похищает здесь гуся, и приходится всем спасаться бегством. Паниковский не выдерживает тягот пути и умирает. На маленькой железнодорожной станции Балаганов и Козлевич отказываются следовать за своим командором.

На Восточную Магистраль к месту смычки двух рельсовых путей идет специальный литерный поезд для членов правительства, ударников, советских и зарубежных журналистов. В нем оказывается и Остап Бендер. Спутники принимают его за провинциального корреспондента, догнавшего поезд на аэроплане, подкармливают домашней провизией. Бендер рассказывает притчу о Вечном Жиде, гулявшем по Рио-де-Жанейро в белых штанах, а после перехода с контрабандой румынской границы порубленном петлюровцами. В безденежье он также продает одному из журналистов пособие для сочинения статей, фельетонов и стихов к знаменательным случаям.

Наконец на праздновании смычки железной дороги в Гремящем Ключе Бендер находит подпольного миллионера. Корейко вынужден отдать ему миллион и в обмен сжигает в печке досье на себя. Возвращение в Москву затруднено отсутствием билета на литерный поезд и спецрейс самолета. Приходится, купив верблюдов, добираться на них через пустыню. Ближайший среднеазиатский город в оазисе, куда попадают Бендер с Корейко, уже перестроен на социалистических началах.

За месяц дороги Бендеру не удалось попасть ни в одну гостиницу, ни в театр, ни купить одежду, кроме как в комиссионном магазине. В Советской стране все решают не деньги, а броня и распределение. Бендеру, имея миллион, приходится выдавать себя за инженера, дирижера и даже опять за сына лейтенанта Шмидта. В Москве на Рязанском вокзале он встречает Балаганова и дает ему «для полного счастья» пятьдесят тысяч. Но в переполненном трамвае на Калачевке Балаганов машинально крадет грошовую дамскую сумочку, и на глазах Бендера его волокут в милицию.

Ни дом купить, ни даже поговорить с индийским философом о смысле жизни отдельный индивид вне советского коллектива не имеет возможности. Вспомнив о Зосе, Бендер едет на поезде в Черноморск. Вечером его попутчики в купе говорят о получении миллионных наследств, утром — о миллионах тонн чугуна. Бендер показывает студентам, с которыми подружился, свой миллион, после чего дружба кончается и студенты разбегаются. Даже новый автомобиль Козлевичу Остап Бендер не может купить. Он не знает, что ему делать с деньгами — потерять? отправить наркому финансов? Зося вышла замуж за молодого человека по фамилии Фемиди. «Рога и копыта», придуманные Бендером, развернулись в большое госпредприятие. 33-летнему, находящемуся в возрасте Христа, Бендеру нет места на Советской земле.

Мартовской ночью 1931 г. он переходит румынскую границу. На нем двойная шуба, множество валюты и драгоценностей, в том числе редкий орден Золотого Руна, который он называет Золотым Теленком. Но румынские пограничники грабят Бендера до нитки. Случайно у него остается только орден. Приходится возвращаться на советский берег. Монте-Кристо из Остапа не получилось. Остается переквалифицироваться в управдомы.

