Хай бачить, скільки ви у свій подарунок уклали власної вигадки, дотепності, доброти, уваги. Одне слово, всього того, як пишуть посібники, на що ви здатні!
Як поводитися на новосіллі
Як тільки ви переступили поріг квартири і вручили хліб, сіль та сільничку господарям, не роздягаючись і не роззуваючись, негайно прямуйте у квартиру. Якщо вам по дорозі потраплять під руки двері – з силою їх не смикайте. З двох причин.
Перша: у ванній кімнаті хтось може сидіти;
Друга: ви можете відірвати ручку.
Одне слово, вам може стати, як ваша дружина каже: "Ах, як незручно".
Щоб не було отого "Ах, як незручно", ви, легенько поторсавши за одні двері, потім за інші, питайте:
– Тут у вас що?
– Туалетна.
– А тут?
– Ванна?
– О-о! Так у вас ці штуки окремо?
– А у вас що, разом?
– Та й у нас окремо, – ви відчиняєте навстіж двері і продовжуєте, звертаючись до господаря, – і це ще ти незадоволений? Ти подивися, яка тут розкіш. Які кольори. Раковина голуба. Ручка кулькою. Світло-зелена. Не те, що у мене. Весь час за мотузок смикаєш, обривається. Уже дротами скрутив. А тут, як у кабіні суперавтомобіля. Тільки сиди і на педаль натискуй. Чого тепер тільки не попридумують?!
Ви зачиняєте двері, проходите далі, кажете коротеньке "Здрасті" малознайомим типам, які теж, очевидно, якесь мають відношення до цієї родини, і прямуєте в кухню, хоч вас туди ніхто й не запрошував.
– Яка кухня! – висить у вас на кінчику язика, але вам назустріч виходить сивоголова жінка.
– Це моя мама, – каже вам дружина товариша. – А це мій тато з своєю сестрою, – заводить вона вас до вітальні. – А це її діти: син і донька.
– Дуже приємно, – посміхаєтесь ви. – Я й сам одразу здогадався, що ви Раїна мама. Дві копії...
– Я – Вадикова мама, – поправляє вас жінка
– Тепер ви для обох мама. Рідна. Найрідніша, – не розгублюєтесь ви. – Я вас сердечно вітаю! Вашим дітям просто пощастило. Який район! Яка кухня! Ванна! А квартира! Мало сказати, яка квартира?! Божественна квартира! Скільки простору! – вигукуєте ви одне окличне речення за другим, переходячи з однієї кімнати в іншу в супроводі свити родичів і тих, хто в останні хвилини приєднався до вашого товариства. – Який краєвид, – наближаєтесь до вікна. – Де сучасні Куїнджі і Рєпіни? Шишкіни і Васильківські?!
– Правда, вам подобається? – запитує вас господарка.
– Вона ще питає? Ви чуєте, мамо, – звертаєтесь ви до Вадикової мами так, ніби ви теж її син, але від іншого батька. – Вона ще сумнівається в моїх словах.
– Ну, що ви! ? Хіба ж я сумніваюся! Я тільки хочу, щоб ці слова ви сказали при Вадикові.
– Я ці слова можу повторити навіть при голові міськради, – войовниче заявляєте ви.
– Скажіть при Вадикові. Він уже мене загриз. Тільки й чую "Для чого ти тут квартиру взяла?". Скажіть при ньому. Дуже прошу вас. Ви ж товариші, – тягне вас хазяйка назад у коридор, туди, де сам господар поспішно забиває останнього цвяха для вішалки прямо в стіну.
– Вадику, ти чуєш? – звертається вона до чоловіка, тримаючись за ваш рукав.
– Чую, чую, – скептично бахкає він по тупій голівці іржавого вухналя. – Тупий, погано залазить та ще й гнеться, – каже він, повертаючись до вас і витирає з чола піт. – Так, кажеш, квартира непогана?
– Просто божественна! На перший погляд така, як наша. Але це тільки на перший погляд...
– Цікаво, що ж їх різнить? – питає у вас господар.
– Ти ще питаєш! ? Ніби не бачиш сам.
– І все ж, наприклад? – наполягає він.
– Ось ця ніша...
– Це я сам зробив.
Не розгублюйтесь і не червонійте, кажіть:
– Паркет... новий. Щілин зовсім не видно. Та й не в усіх місцях видувається.
– Ясно. А ще що?
– Ну, стелі... Без тріщин... Не осипаються.
– Так це ж нова квартира! Розумієш, нова! А ти хочеш, щоб уже були й тріщини?
– Ти хочеш?! Ти хочеш?! – сердитесь ви. – Он коли Фартушняк одержав, ти бачив, що в нього робилося: штукатурка на другий день повідлітала. Ніби ти не знаєш, як у нас часом будинки здають?!
– Це правда, – підтримує вас Вадикова мама.
– А який у нас краєвид? – натякає вам Рая.
– Краєвид у вас просто божественний! Ну, просто чудовий! – розмахуєте ви руками і збиваєте комусь з новоприбулих картуза. – Пробачте, але я інакше не можу. Я вже казав: де сучасні Куїнджі і Пікассо?
Вадим перестає цокати по тупій голівці вухналя і спопеляє вас своїм поглядом.
– Ну, звичайно, – кажете ви. – Перед вікнами не сади Семіраміди. Не оазиси сучасних Каракумів. Але тут є і свої переваги.
– От, от, – підтримує вас господарка. – Я ж йому те саме казала.
– За вікнами, – продовжуєте ви, – стільки простору. Степ! Під самими вікнами залізниця...
– Поїзд, – перебиває вас Рая, – тут раз на рік ходить. Сусіди розповідали...
– А якщо навіть щодня? Щогодини? – повертаєтесь ви до неї, помітивши голубий димок паровоза, що грізно починає клубочитися за двома ще не зовсім обгорілими соснами. – Так це ж зручно. Ви завжди можете купити першими квитки на поїзд. Куди треба поїхати. А потім, ви не повірите мені, але моє дитинство пройшло на маленькій, закинутій залізничній станції. Для мене маневри составів, паровозні гудки – симфонії мого дитинства. А особливо ось це... Ну, коли паровоз із розгону з усієї сили б'є вагоном по вагонах і... як ланцюгова реакція... вагони один об одного тільки трах-трах-трах-трах-та-тах. Ідилія! Наче перший травневий грім...
У цей момент машиніст, ніби почувши ваші слова, натискує на відомий тільки йому якийсь важіль, і клуби водянистої пари ударяють аж у самісінький під'їзд, а слідом за цим машиніст дає про себе знати таким гудком, що навіть у вас, ідеаліста, вуха починають в'янути.
– Оце чула? – питає хазяїн у хазяйки.
– Ну, що ж тут такого? – відповідає хазяйка хазяїнові. – Це ж тимчасове.
– Нема нічого більш постійного, як тимчасове, – цитує чиїсь невідомі вам слова господар.
– Он люди взагалі ще у вагончиках, на залізничних коліях живуть. І нічого, звикають. І ми звикнемо.
– Ну, гаразд, – погоджується господар. – Якщо не сподобається...
– Як це не сподобається?! – перебиваєте ви. – Ну, знаєш! Ти зовсім запанів. Ліс же поруч, до електрички сто метрів, під вікнами вузькоколійка, майже через двір центральна автострада проходить, за десять кроків аеродром. Літаки реактивні. Це ж для дитини – одна втіха. А сосни?
– Що сосни? Ти подивись на ті сосни!
– А що на них дивитися?! Сосни, як сосни. Може, не такі, як у тайзі. Але теж вічнозелені. Дають кисень, затримують пилюку, милують око...
– Оці милують око? Це ж віники понатикані в землю не тим кінцем. Поруч же суперфосфатний завод, ТЕЦ... Все в радіусі п'ятнадцяти кілометрів вигоряє. На цих соснах давно жодної зеленої голки нема...
– Може, це такий вид. Вид жовтих сосен. Ти що, ботанік?! Ти знаєш, скільки видів і підвидів має сосна? Понад три тисячі. Та й дим у вас не такий чорний і ядучий, як у нас. Жовтий. Нормальний димок... А у нас...
– Що у вас?
– У нас, як подує північний вітер, то вікна негайно зачиняй. Гумою тхне. У кімнаті не всидиш. Недалеко ж ремонтують автомашини. І шини, буває, палять...
– Буває?! Ти краще сідай за стіл, – каже Вадим Петрович. – Теж мені агітатор...
– Вадику, ти не приймай так близько до серця, – каже Раїса Іванівна (її звуть Раїса Іванівна), – я тобі кажу: поживемо трохи, подивимося. Не сподобається, ось з Петром Семеновичем, – киває вона на вас, – поміняємось. Йому ж квартира наша подобається. Та й каже набагато краща, ніж його. Так що?.. Можна погодитися.
Якщо ви вже сіли за стіл і набили чимось смачним рота, після цих слів, будь ласка, нічого не вигукуйте. Так можна, чого доброго, і вдавитися. Це перша причина. Друга, – замість вас може вигукнути ваша дружина, яка досі мовчала, як ви їй наказували.
– Що? – підніметься вона з-за столу. – Щоб я мінялася на ось цю квартиру? Та я швидше повішусь на тих копчених соснах, ніж перейду сюди.
Після цих слів за столом, як правило, зчиняється такий ґвалт, ніби у банці раптом ожили консервовані краби і поповзли на новоселів. Ви, як правило, цього не витримуєте і вискакуєте на свіже повітря.
– А все через тебе, – несподівано каже вам дружина.
– Через мене? – вже вкотре дивуєтесь ви. – Хіба ж не ти сказала: "Я швидше повішусь, ніж..."
– А через кого? Хто говорив: "Божественна квартира! Божественний краєвид! Де Куїнджі і Васильківські?" Договорився?
Ви мовчите. Вам до цього це звикати. Усі біди, які трапляються у вашому житті, – все через вас. Ви хапаєтеся за власну голову і мовчки їдете далі. А що ж вам залишається робити? Не вішатися, як дружина радить?!
Як запрошувати в гості
Запрошують у гості, як відомо, тоді, коли вашому знайомому чи товаришеві щось потрібно. Як тільки подзвонить або зустріне й скаже: "Зайшов би якось", – так і знайте: йому щось треба від вас. Не може бути, щоб отак ні з того ні з сього запрошував.
Запрошують у гості й тоді, коли випадково зустрічаються. Саме на таких запросинах ми і зупинимось.
– А чому це ви до нас не заходите? – починають ваші знайомі.
Й тут, не даючи їм відповіді, негайно переходьте в наступ і ви:
– А ви чого? Негарно. Слово честі, негарно. Ніколи не думали, що ви та й так зазнаєтесь. Як переїхали з Опішні в Київ, так уже ніби й не земляки.
– Та стривайте! Дайте слово сказати, – проситься ваш земляк чи знайомий.
– Не дам, – кажете ви. – Бо так робити не можна. Хто ж до нас ходитиме, якщо ми самі себе забуваємо. Хто? Я вас, земляче, питаю!
– Розумієте… – знову він.
– Розумію, – це вже ви. – Я все розумію. А от моя жінка (вона не дасть збрехати) не хоче цього розуміти. Чого це Чупруни, – так і каже, – до нас не заходять? Може, чогось образились?!
– За що? На вас ображатись, так це треба свинею бути. Цієї неділі неодмінно будемо у вас. Ви нікуди часом не збираєтесь?
– Оце завжди так виходить, – починайте здалеку. – Ви завжди збираєтесь тоді, коли нас нема. Це ви просто смієтеся з нас. Слово честі. Ми ж цієї неділі якраз теж у гості запрошені. Можна було б і не йти, бо якщо між нами кажучи, то це не люди, а… І не хочу цим словом рота паскудити. Але йдемо. Бо, як між нами, то від цієї людини дещо залежить. По роботі. А жінка в нього… Ну, справжня мегера.