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Ввесь  вік  його  снувалася  борня.  Недовідома  доля  переткала  ту  основу  ще  й
дисонансами рясними.

Велику треба силу духа, незломну тверду віру, щоб з дисонансів тих акорди повні
скласти, з них вивести мелодію співучу, симфонію величну утворити на славу і честь
питимої Вкраїні.

Ще молодий, на провесні життя, зазнав він пращ й злиднів і разом – помах крил
надії святої і потяг до життя на користь України.

В душі займались велитенськи сили, – а в тілі так здоров’я небагато.
Багатий  на  думки,  заміри,  інші  мрії,  –  а  округи  життя  щоденне  насушником

підборкує орлячий льот і в’яже вільні руки.
Сей  бік  –  кохання,  згода  у  подружжі,  по  той  –  нестатки,  праця  й  праця  без

просвітку,  без  певного  шляху,  без  нагороди.  Борець  полагодив  усе:  злучив,  зілляв
докупи й кохання, і поетичний спів, і лихо, і борню.

В  душі  дзвенів  нехибний  камертон,  рука  ніколи  не  тремтіла  і  владно  брала
дисонанси, що життя так щиро сипало кругом – і з усього творив-складав симфонію
могутну.

І що росла та ширилась вона, що більш і дальш сягав блискучий промінь світу, – то
заздра невблагана доля все дужче та густіше сипала пригоди,  творила дисонанси.
Найкраще подружжя утворило з життя свого зразок високий, зростило втіленую мрію,
– дочку – борця за рідний край – скосила заздра доля тую квітку на провесні життя!

Розтяте серце кров’ю обпливає, в руїнах все життя, а він мовчить про власнії болі і
чуло слухає чужі,  не оглядається на власне лихо,  а  стежить пильно,  щоб не згас
просвіти прапор.

Погасла власна зірка щастя, а він ішов і вів із темряви до світу і в тім лиш втіху мав.
Та доля й тут підкралася тай підтяла під корінь могутний дуб.

Весь  повний  вщерть  замірів  та  завзяття,  він  мусив  кинути  борню,  шукати
небажаного спочивку на чужині ненависній-вродливій.

Кругом пишав,  купавсь  у  сонці,  в  квітах  край –  а  він  душею линув в  сніги,  в
безмовнії, безбарвнії поля, в німі ліси, до рік замерзлих, у вбогі села.

Весна і в рідний край прийшла. В блакиті сонце, хвилі грають, вітрець – пустун з
садків в садки розносить пахощі та щебет і сипле білі пелюстки, і сумно лиш гудуть
таємні телеграфні струни. І  ось на стьожку папірову посипались тріскучим грядом
слова лихої звістки, випливають жалобним та смутним рядком.

Вузенька стьожечка,  маленький білий клаптик розносить широко велику чорну



тучу.
В дзвіниці дзвін дрімав, не кликав він на збір, в сумному передзвоні не плакали

дрібненькі дзвони, – а люд проте ішов, стікався під склепіння стародревні послухати
сумного співу за того, що спав на чужині. І знову дисонанс, і знов контраст болючий:
ввесь вік ненатлі злидні стежили скрізь працьовника, підрізуючи сили, а тут і злидні
одступили, і замкнені кишені для живого – для мертвого так щиро одчинились.

Заглянув  промінь  золотий  у  темний  храм:  розсипавсь  гискрами  по  позолоті,
веселкою та зайчиками біга, повеселив сумні колони й арки, а гурт людей в жалобі
чекає погребних пісень.

І почались вони…
Не "Упокой" сумний, а радісне "Христос воскресе" залунало і настроєм предивним

сповнило душі богомольців.
Росте і шириться душа і молиться, і вірує, що жертва дорога не згине, що зійде і

пишно розцвіте наперекір морозам та негоді засіяне зерно. А та рілля – ось-ось вона:
іще незорана, вона прийшла, протислася між нами послухати святого співу, поцілувать
хреста, покоштувать куті…

Не зна,  кого ховає,  кому співають "вічна пам’ять",  за кого хреститься й кутею
поминає.

Осяяний блакитно-золотим маєвим сяйвом прибуде поїзд жалібний.
Ми вийдемо назустріч, ми принесем снопи квіток, живих, рясних, пахущих, – а він,

що за життя впивався ними, байдуже, нерухомо пливтиме з шляху в шлях над головами
люду. І вірная дружина з розбитим в друзки серцем не візьме дружню руку, не скаже:
"встань, коханий, подивися!"

Сховавши слези й болі, як личить справжній героїні, героєвій дружині, – пройде
останню спільну путь і стріне першую розлуку.

А ми – що ми дамо єму в подяку за життя його, за втілений високий ідеал?
Чим зможемо потішити живую частку його душі, що ще зосталась дотлівати в душі

дружини?
Ми проспіваєм "вічну пам’ять", засиплемо землею гроб і квітами укриєм, – та то не

все.
Повинні ми покласти зверху присягу на працю і єднання, на вірність Тій, що вік

йому була як дивний прапор сили.
І лиш тоді ми зможемо по праву на гробові єго співати рік-у-рік укупі з "Упокоєм" і

радісне "Христос воскресе".


