

# Пісня з півночі

Тодось Осьмачка

*(Колоніальні настрої в  
дореволюційній руській армії)  
Лірична поема*

Частина I.

Давно вже ніч свої пустелі  
великі зорі висипа,  
давно в бараці раби темні,  
як під водою вічні скелі,  
на нарах сонними лежать.

Висока стеля капа мокра,  
бо люди дихають, сопуть...  
а дума сльози із-над Волги  
на поле рідне глухо котить,  
де села сонячні ростуть.

Ой думи мої, зорі...  
ген-ген буран од степу  
до гір закотив небо  
і вами у безодні,  
неначе корогвами,  
гойда понад снігами!

Колись мені мати  
серпа одшукали,  
жартуючи, жати  
в степи виряджали,  
а я був дитина —  
й мале цуценятко  
узяв у торбину  
та й рушив до батька.  
Із цуциком милим  
у житі ганяли

і сонце в долини,  
мов колесо, гнали.  
А батько косили  
у гонах під шляхом:  
об сонячні жили  
косою бряжчали...  
Гукнули на мене  
над свіжим покосом,  
щоб я, мов шалений,  
не бігав там зовсім.  
І перепел знявся  
із степу на вітер,  
і сонце сховалось  
у сірому пір'ї.  
І цілий день літній  
в повітці у яслах  
із цуциком бідним  
лежав я та плакав.  
Язик його теплий  
лизав мені губи,  
мов щіточка, терпко  
чесав мені чуба.  
І я з його ласки  
заснув, мов з купелі...  
Прокинувся — у яслах  
уже було темно...  
А мати стояли  
мої наді мною  
і зорі знімали  
із неба рукою...  
У чуб мій вплітали,  
мов зерно в колосся,  
ще й лоб цілували  
в заплаканих росах.

Гей, мрії, демони лукаві,  
нащо терзаєте мій дух —  
важкі примари дня криваві  
спиняють часу вічний рух.  
І, я ж забув лиш на хвилину  
про долю — муку мовчазну.

Забув, що у кайданах згину  
під ніч похмуру та грізну.  
Мене чужина приголубить.  
на Волзі в дикому яру,  
про волю пісню там затрубить  
буран величний у бору.  
А осінь пізня заплаче  
за юним згубленим життям,  
і ворон хмарами прокряче  
свій сум самотності полям.  
Забув...

Та ти ходою кам'яною,  
людино сіра, вартовий —  
розвіяв дійсністю страшною  
вінок думок мій польовий.  
А ніч все тягнеться, як ріки,  
і давить душу, мов піском...  
Коли ж, коли ми вже розіб'єм  
кайданом катові висок?!  
Ой думи мої, зорі...  
ген-ген буран од степу  
до гір захопив небо  
і вами у безодні,  
неначе корогвами,  
гойда понад снігами.

На тройці дзвонить схід за лісом:  
зимовий день на лікті знявсь;  
в бараці сон тумани віша,  
народ заснув, як розіп'явсь.  
Густе повітря душить груди...  
У поле хочеться зітхнути;  
од поту мокрі раби... люди...  
шукають вошей і хропуть.  
А я качаюся на нарах,  
ліса ввижаються мені;  
лани кохані в світлих чарах  
шумлять у серці в глибині.  
Чи я побачу й ще Вкраїну,  
Дніпро та жито на полях?..  
Чи, може, тут, в Росії, згину,

Як пес забутий, у рядах?..  
Мов стогін з кручі, крик приходить:  
"Пора вставати!.. Уставай!.."   
Загув, як бджоли, люд-невольник...  
Як осінь плаче серед гаю,  
заплакав сум людей-жовнірів  
на цинівках соснових нар...  
Так дикий ворон десь на вітрі  
у вікна б'ється поміж рам...  
Під лайку кадрових пригінчих  
свою рушницю кожен взяв,  
на муштру, мов на муку вічну,  
пішов...  
У тугу душу закував.

День ясний, тихий і морозний,  
як срібні дзвони, голосний;  
і, наче пан, стоїть вельможний,  
закривши полами всю Волгу,  
у шатах снігу ліс густий.  
Сліпуче іскрами сіяють  
долини, гори в далині;  
буран спинив і зорі й хмари,  
лежить на горах, позіхає —  
в постелі білій крижаній.  
На площі рівній та великій  
шикують ротами людей:  
команда, крики линуть дикі  
в повітря тихе із грудей.  
Ось роті нашій розітнулась  
"Рівняйсь!" — команда крижана,  
луна над лісом посковзнулась,  
як по стіні високій дня  
та дзвінкоперая стріла,  
що з лука випустив сармат.

Стоять у колонах юнацтво, діди —  
безгласнії вівці держави,  
стоять і чекають, коли їм іти  
в рови на бенкети криваві...  
І череп у брата, мов ляду, зірвать,

над горами мертвих розбити —  
і, як печеніги, танець розпочать  
по Литві в метелиці дикій.  
Як вийде ж ридати над трупами ніч  
і тугу на місяць повісить,  
то й ваші вже кості там будуть стриміть,  
як білі пеньки понад лісом.  
На ранок вітри зірвуть листя в садах,  
застелять шляхи на Україні,  
щоб вічно безплідні гули дерева  
на сонці в степах-домовинах.  
А ваша дружина, і сиві батьки,  
і діти обідрані, голі  
ой будуть по листі шляхами іти  
од горя без розуму й волі...  
Під листом шукатимуть ваших слідів...  
Не найдуть...  
не кончать дороги...  
в чужинця впадуть на холодний поріг,  
щоб вже й не вставати ніколи!..

Степи ж мої, далекий край! —  
прощайте вже навіки!  
Жене мене в строю відчай  
учитись мовчки умирать,  
як хвилю гонить вітер.

Над полем он гуде бугор,  
немов казан підземний:  
проз його рота,  
наче бор,  
зірвався з місця і бігом  
летить в колонах степом.

Біжу я з ротою під ліс,  
куди біжить Свіяга...  
Над ними хмар тягар навис...  
Як дід, нагнулось небо вниз —  
нести їх не здолає.  
Вже іній сів на ліс сріблом  
і кучері узором

гойдаються в струнких сосон,  
бо пара з нас ляга стовпом,  
нахиленим над бором.

Мов капітан на кораблі,  
посеред степу ротний  
стоїть під лісом на бугрі  
і в небі,  
що збуло глибінь,  
полоще крик недобрий:

"Наддайте шагу, маладци!" —  
а мій сусіда стогне...  
По жовтім змученім лиці  
річками чорний піт летить,  
щоб море горя сповнить...

Тривожно дзенькнули штики —  
на села впав за обрій  
страшний короткий стогін-крик,  
упав на цвинтарні хрести,  
щоб голосити в дзвонах.

А на снігу сусіда мій  
харчав і побивався,  
лила із рота кров у сніг,  
неначе з сосни на вогні  
живиця википала.

З'явився ротний коло нас:  
"Ти что?.. А ну-ка, паря!.." —  
та мерзлим чоботом, мов кат,  
між ноги нижче живота  
лежачого ударив.

А як побачив, що жовнір  
лежить в крові калюжі,  
камінним голосом звелів:  
"У лазарет!" І знов рабів  
погнав у муштрі мучить.

## Частина II

Ішла під небом в Каспій Волга,  
ловила тіні берегів,  
та крижана, мов мармурова,  
плита упала із лісів:  
сховала води в сині ями,  
сховала відбітки від гір;  
а самі горі над степами,  
де хмари падають снопами,  
он сяють днями із шпілів!

Отам на горах примостився  
у лісі сивому шпиталь,  
в сніги глибокі нахилівся  
та слуха, що гуде буран:  
притулок темний для жовнірів  
кого ти викинув з вікна  
у ліс густий під хмари сірі,  
що звисли з неба, наче вії,  
туди, де туча залягла.

Його пси дикі оточили  
і зуби гострі, як шпилі,  
в сніги холодні застромили  
десь аж до чорної землі.  
До того ж трупа не підлізуть —  
жіноча постать там стоїть,  
як постамент журби залізний,  
у свиті ношеній, облізлій  
та стереже його од їх.

У неї капають ще сльози  
в обличчя мертве юнака —  
й немов сміються на морозі  
до неї губи мертвяка.  
Як місяць стане під лісами,  
лілеї світить ним вона...  
Круг трупа квітки над снігами  
чудними білими лістками  
до ранку срібного горять...

Загомонів у лісі білім  
словами сніжними шпиталь —  
і в горах мертвозанімих  
уже став слухати буран:  
вночі жовніри у палату  
внесли товариша свого —  
він кров'ю ліжко все заляпав,  
і на підлогу натекла там  
густа, гаряча, темна кров.

Всю ніч сердега побівався  
та ліжком гуркав піж вікном;  
до луток пальцями чіплявся ,  
кричав, що їде він Дніпром.  
Кричав, що з човна йому мати  
змиває голову в воді;  
таких, як лебеді, крилатих  
метеликів бере в латтаті,  
пуска на брові та до вій.

Пуска на брови й промовляє:  
дивися, синку, аж на дно —  
твоя Марися он співає  
і простеля тобі рядно...  
З тобою то лягати спати  
вона зібралась в куширі...

І враз неначе його мати  
у воду впала на латаття,  
а далі — в сині ятері.

А він на човні сам полинув  
у них по хвилях аж до скель...  
Кричав, що ще не хоче гинуть,  
бо десь Марися його жде...  
І вмить зірвався із постелі,  
за рами дико ухопивсь...  
Забризкав кров'ю стіни темні...  
Він головою, мов скажений,  
подвійні рами проломив...



Упав із вікон моїх сизих  
в глибокий сніг аж у ліси...  
гаряча кров його на кризі  
надворі іскрами горить.  
А душа матері ночами  
із України приліта,  
над сином месника чекає,  
щоб він про сина все, що знає,  
народам бурями підняв...

Буран вже далі і не слухав,  
труснув лісами серед гір —  
завили звірі у яругах,  
з дубів і сосен завірюха  
зірвала силу давніх гнізд —  
і, наче чорними шапками,  
крутила ними в небесах...  
Де Волга дме вітри боками,  
душа жіноча під снігами  
лежить із сином у лісах.

Буран летів, гримів піснями,  
і гори всіх країв землі,  
що мовчки стигнуть над морями,  
схилилися із хмар шпилями,  
як списками богатирі:

"Спи ж вічно  
в холодних російських степах,  
дитино забутого краю!  
а я буду скрізь городи пролітатъ  
і флюгери з баштів у їх ізривать,  
аж доки Вкраїна робоча не встане.

Її вже шумлять над морями сини:  
питають про тебе, жовніре!  
З Голгофи твоєї шукають роси,  
щоб в серці своєму до смерті носить  
кривавую рану Вкраїни.

Я, о сину мій, аж доки земля

не зійде з своєї орбіти,-  
мале твоє ім'я в глибоких світах,  
як душу болючу свою на вітрах,  
все буду під сонцем носити!

1916 р.