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        І

        
До слобожанських Млинків підійшли могутні ліси Полтавщини і за три верстви зупинилися.

        
Стоять стіною, хмуряться.

        
В гущавину доріжка по папороті, повз сизі кущі, до Солонського Яру.

        
Солонський Яр: як і село.

        
В селі пахтить дубовим молодняком, стоїть над яром — селом, а нижче в провалля поплентались стрункі й темні явори, і тільки за десять верстов виринають, щоб мовчазно відійти на захід, на південь.

        
Удень над селом сковзається клапоть перламутрових хмар, а вночі хмари зникають за проваллям, тоді Солонський Яр горить огняницями — і ліс, і село, і небо.

        
Тоді горить, чарує папороть.

        
Солонський Яр — природна фортеця.

        
—Солонські острожники казали:

        
— Є Холодний Яр, це — Солонський Яр... Атож...

        
А в Млинківській волості скаржилися:

        
— І сукині ж сини! Прохвости! Чортового батька видереш їх відтіля.

        
Чухали потилиці. Збирались на сходку. Міркували. Іще чухали потилиці.

        
— Яку тут прахтіку зробити? Га? Запетлювали, як той казав...

        
...Коли приходить ніч, Млинки напружено дивляться на темну стіну полтавського лісу й чекають. Але невідомо, в яку кошару забредуть солонські вовки. Тільки вранці шумить село.

        
Вранці дізнаються, кого обібрано "до цурки".

        
...Стоїть могутній дуб. на півдорозі до лісу, а до нього сіріє ранковий шлях, од вітряків— перехиляється на ділянку молодняку.

        
...У немите вікно волосної Ради дороги майже не видно.

        
Савко Гордієнко, безусий голова з гострим обличчям, подивився у вікно й підійшов до натовпу.

        
— Ну, що? І сьогодні обібрано кого?

        
— Аякже: Матвія Юхименка.

        
Підійшов ще один селянин і безпорадно розвів руками:

        
— Не інакше, як дивізію треба сюди. Притакують.

        
У кімнаті смердить архівним папером, а писарчуки перами риплять.

        
Савко вдарив себе по чолі:

        
— От напасть... Прийдеться воювати.

        
Згодились.

        
— Дивіться, вам видніше... А що напасть — то правда.

        
Але Савчин сусіда попередив:

        
— Ти гляди, Савко, п'ять предсідателів ухекали, то... може, й тебе отправлять на той світ. Це, брате, тобі не австріяка.

        
...А в село із Солонського Яру вилазили постаті й зникали за тинами. Іще чути було там про Савка:

        
— Така йому фортуна: плохий буде — хай головує, а зачепить — лихо буде...

        
Над Солонським Яром розтанув останній промінь, у лісі почало темніти. Із півночі попливла хмара, теж ішла на захід.

        
...Пахло дубовим молодняком.

        
II

        
"...Наказую негайно виловити банду, що в Солонському Яру. Отряда прислати не можу, бо майже всі люди в роз'їздах".

        
Такий папірець від повітового військового комісара.

        
Савко подумав: "Дійсно пора".

        
Зібрав міліціонерів:

        
— Гайда!

        
Міліціонери — старі партизани, дух партизанщини глибоко сидить.

        
Рудий міліціонер, старшина, каже:

        
— А що, того... можна буде в Солонівці самогону... Чуєш, Савко?

        
Голова не чує, задумався. Думає він, що йому робити: острожників, звичайно, на селі не застанеш, а солончани своїх не видадуть.

        
...Скоро в'їхали в ліс.

        
Коні наставили вуха й прислухаються до луни, що глухо йде в гущавину від ударів копит.

        
Глухі столітні ліси Полтавщини, і чогось тут журливо. Насторожились кущі, тріщать гілки. Іноді коні збочують, і тоді шелестить листя на ввесь ліс.

        
Рудий міліціонер поліз за кисетом, а другою рукою порівняв свого коня з Савчиним.

        
— Слухай, друже, може, не будемо тривожити їх, уладнаємо?

        
— Це кого? Солончан?

        
— Авжеж!

        
Савко сказав:

        
— Наказ єсть з уїзду. Ніззя.

        
— Ага... Ну, то інше діло.

        
А потім погладив корявою рукою коростяву шию свого коня.

        
— Слиш, Савко! Кажуть по газетах — румунський король селянам слабоду проголосив?

        
— А тобі що з того?

        
— Та як же: все таки слабода...

        
Савко скрушно похитав головою:

        
— Мало тобі слабоди!.. Під ким ти сидиш: під королем чи ні? Ну?

        
— Звісно, що ні.

        
— Отож-бо й є. Бандити ви гарні, як на вас подивишся.

        
Останні четверо міліціонерів пахтіли цигарками і мовчки оглядали гущавину. Сизий дим махорки хмаркою стояв над отрядом, а потім струмками розходився за вітами, за зеленню.

        
...Під'їжджали до Солонського Яру.

        
Доріжка веде прямо в село, а треба заїхати з іншого боку.

        
Пустили коні в гущавину, й зашумів, затріщав ліс.

        
Загінчани потикали обличчя в арчики, а коні легко хропли й уперто продирались до ріжі.

        
Сонце давно вже гримало над лісом, але тут його не було.

        
Туї ніколи не було сонця й завжди стояла тінь.

        
…Порішили: коли виїдуть на ріжу, гайда на Голохватський край (це квартал у Солонськім Яру).

        
Гвинтівки приготовили, але без наказу голови не стріляти.

        
Іще продирались, і нарешті крізь гущавину прорізалися стьожки світла.

        
Нарешті загін вискочив на ріжу.

        
...Загавкали собаки. По ярку забігали постаті.

        
— Стій! Куди біжиш? Стій!

        
Голоси запнчан метушились у зелені, і з усіх кінців одкликались луни.

        
Савко скрикнув:

        
— Стріляй у повітря!

        
Бухнувся випал над Солонським Яром, і раптом село стало мертве.

        
Під'їхали до голохватських будівель.

        
— Дома хазяї?

        
Виходили баби, перелякано дивились на загінчан, але, впізнавши млинківських хлопців, сплескували руками.

        
— А щоб вам ні дна, ні покришки. Як же ви налякали. А ми подумали —і справді комунія наскочила.

        
Савко суворо подивився і спитав:

        
— Де ваш предсідатель?

        
— Та староста ж!

        
— Так би ви й казали... Марфо! Ану-бо поклич голову.

        
Незабаром прийшов голова. До нього:

        
— Де твої голохвастівці? З уїзду прийшов наказ заарештувати їх.

        
Усміхається:

        
— Де ж я їх візьму... Господи! Ліси ж такі, слава тобі, Миколає угоднику, не маленькі — є де сховатися.

        
А потім заморгав підсліпуватим оком:

        
— Пожди, Савко, я, мабуть, піду дістану чогось. Як же так: гості приїхали, треба ж таки підправитись.

        
Савко рішуче одрізав:

        
— Нікоторого гвоздя! Спольняй, що требують.

        
Рудий міліціонер досадливе почухав потилицю:

        
— Слиш, Савко, а могорич і не помішав би, їй-богу!

        
Але млинківський голова нічого не слухав. Наказав своїм хлопцям вибирати з голохвастівських скринь шмаття, а "старості" наказав негайно подати підводу.

        
Зарепетували, заскиглили баби; заметушився "староста".

        
Зашумів Солонський Яр.

        
У кожній хаті розчинено скриню й повибирано з неї одіж на підводу. А від'їжджаючи, Савко пообіцяв ще й спалити все голохвас-тівське кубло, коли острожники не з'являться доброхітно в Млинки.

        
Скоро загін із підводою зник у лісі, і до хатів посунулись чоловічі постаті. І довго чути було грізний гомін у Солонськім Яру.

        
IIІ

        
У Млинках гомонів базар. Декілька осілих тутешніх циганчат сіпали коней за хвости й вигукували, як двісті літ тому.

        
Бігали, лопотіли перекупки.

        
А біля блискучих гір горшків стояли поважні гончарі Полтавщини.

        
Савко й рудий міліціонер носили по базару шмаття, що забрали в Солонськім Яру, і викрикували:

        
— Люди добрі, пізнавайте своє добро!

        
Підходили, лапали одіж, хитали головами, але ніхто не ризикував пізнати своє.

        
В натовп падало біле сонце, й пахло сливами й яблуками. Пахло ще кінським потом, і мукали покірні корови.

        
...До Савка підійшов низенький чоловік в обідраній свитині. Обличчя йому стягнуло зморшками, і здавалося, що він плаче.

        
Полапав зелену хустку, погладив її ніжно й ледве чутно промовив:

        
— Конешно, Дуньчина... Дуньки моєї... Але раптом зник кудись: впірнув у натовп. Тільки біля "потребілки" він підійшов знову до Савка й тоненько, ніби горох розсипав, запитав:

        
— А що, Савко, чи не чути, довго ще війна буде?

        
А потім ще полапав зелену хустку й зідхнув про себе:

        
— Конешно, Дуньчина...

        
...Мекають вівці. Через базар пройшла отара, і пил сховав сонце. Десь викрикують щітники й біжить гул за вигін, де стоять забиті панські будівлі.

        
— Люди добрі, пізнавайте своє добро.

        
...Але не бачите Савко, що за ним стежать солончани; злосливо, лукаво дивляться на нього. А коли повертається до них, вони показують йому спину, а по спині бісового батька пізнаєш.

        
Рудий міліціонер виблискує червоним носом, і від нього далеко несеться дух самогону.

        
Іще з годину походили — ніхто не признає...

        
— Що за напасть!

        
Пішли у волосну Раду, зложили солончанське шмаття біля шафи.

        
...В Раді повно народу.

        
Зайшло декілька чоловіка в кімнату голови:

        
— Не так ви робите, Савка, не слід його виносити на базар.

        
— Чому це?

        
Підійшов до Савка Онищенко, з комнезаму, на вухо каже:

        
— Тут вони.

        
— Хто це?

        
— Та солончани ж, голохвастівці.

        
Вдарив себе Савко по потилиці:

        
— Так он воно чого ніхто не визнає!

        
Покликав рудого міліціонера:

        
— Зараз збери хлопців, треба оточити, голохвастівці тут.

        
Похитав головою рудий:

        
— Де там їх тепер найдеш... Давайте, мабуть, удвох.

        
Ніколи Савкові базікати, схопив гвинтівку й побіг. Ходить повз гончарів, ніби горщики уважно розглядає, а сам оком уп'явся в натовп.

        
Грає сонце в горщиках, і весело виблискують тори гончарського добра.

        
А голохвастівці, мабуть, запримітили щось недобре — до коней пішли.

        
Нарешті Савко побачив їх. Кинувся у натовп.

        
Але вже було пізно: тільки пил закурив до вітряків, що на полтавський ліс.

        
— Гай, держи!

        
Савко націлився й вистрілив.

        
Галас! Галас! Галас!

        
Але голохвастівські коні зникли вже за вітряками.

        
Кинувся Савко до волости, скочив на кобилу, покликав рудого міліціонера — й гайда за солончанами.

        
...Затривожився базар, гончарі заходились складати горщики на вози, циганчата потягли за хвости коней, посунули люди до дворів.

        
Тільки щітники уважно розглядали свій крам у скриньках і ще закликали до себе наляканий нарід.

        
Десь кричала перекупка:

        
— Куди ти потягнув, харцизяко! Людоньки добрі, держіть злодія!

        
IV

        
...Темна наша батьківщина. Розбіглась по жовтих кварталах чорнозему й зойкає росою на обніжках своїх золотих ланів. Блукає вона за вітряками й ніяк не найде веселого шляху.

        
...Болить наше мільйонове серце, і хочемо запалити їй груди своїм комуністичним сяйвом... Темна наша батьківщина...

        
...Змилені коні зупинилися на узліссі. Сказав Савко:

        
— Втекли!

        
В рудого міліціонера од скаженого бігу ніс був. мов та цибуля.

        
Втирав хусткою піт.

        
— Повернемо, мабуть, додому, чи що?

        
— Ні! Гайда на Солонський Яр.

        
— Та чого ж ми поїдемо?

        
— А того, що треба видивитись, осточортіли вже.

        
Рудий казав, що небезпечно удвох в таке кубло теліпатися. Але Савко був упертий.

        
Поїхали. За півверстви зупинились, позлазили з коней і з гущавини оглядали Солонський Яр. Савко сподівався, що біля дворів буде метушня, але по вуличках нікого не видно було: і яр, і ліс, і село — усе ховалося в зеленій тиші.

        
Так перебули, мабуть, з півгодини. Потім Савко казав переїхати на другий край, що поринув у дубняку, куди не добиралося око.

        
Коли посідали на коні, в ліс зайшов уже вечір, і знову гостро пахло молодняком. Зірвався заєць і залопотів по листях.

        
(...Темна наша батьківщина, і темні в ній ліси. Тягнуться вони на Полтавщині мовчазно на захід, на південь).

        
...Казав міліціонер:

        
— А може б, помирилися... Слиш, Савко?

        
— Ніззя...

        
— А то, їй-богу, могорич запили б...

        
Савко гостро дивився в гущавину.

        
Сонце, мабуть, упливло за обрій, і в лісі ходив уже важкий присмерк.

        
Коли знову з'їхали на стежку, що веде на Млинки, Савко раптом схопив рукою гвинтівку. Але в цей момент гримнув випал, і далеко пішла грізна луна.

        
Коні рвонулись і кинулися з лісу.

        
Засвистів вітер.

        
Гримнув ще один випал, і зашумів ліс від цокоту копит: за млинчанами летіла погоня з голохвастівців.

        
Рудий міліціонер зупинив коня:

        
— Братці, не бийте!

        
Але Савко розумів, що йому милостй не буде. Як божевільний, гнав він свою кобилу на Млинки.

        
— Цок! Цок! Цок!

        
Іще далеко позаду солончани, але Савкові треба бігти до вітряків, поки острожники не вискочать із лісу.

        
— Цок! Цок! Цок!

        
Свистить вітер у вухах. Гніда кобила запізнилась, важко дихає на дерева... (Невже навздоженуть?)

        
...Свистить вітер.

        
...Нарешті Савко вискочив у поле.

        
На заході жевріло (конало) небо. Десь горіли бур'яни під огнем польового повітря. Поле горіло бур'янами.

        
Знову гримнув випал — то вискочила на узлісся ватага солончан.

        
Савчина кобила пролетіла ще декілька кроків і гепнулась на землю.

        
Захропла.

        
Савко заліг за кінський тулуб і почав одстрілюватись.

        
Ватага зупинилася.

        
Але то був один момент: одразу ж солончани пішли в обхід.

        
Тоді Савко рачки поліз до Млинків.

        
Біля вітряків він випустив останню кулю й кинувся до першої хати.

        
Ускочивши у двір, він заліз під комору...

        
...Скоро в дворі були й солончани.

        
...Млинки наче вимерли, тільки собаки завзято гавкали по дворах. Зачувши постріли, млинчани поховались по хатах, не виходили.

        
Голохвастівці витягли з хати хазяїна:

        
— Кажи, де він? Ти ж бачив, куди він сховався? '

        
— Та я ж... їй-богу... Свиснув чмілем у повітря нагай.

        
Хазяїн заплакав і вказав на комору.

        
Заревли солончани, оточили будівлю.

        
Гей, ти! Чого перелякався — вилазь!

        
І наставили під комору одрізи.

        
...Савко мовчки виліз, подивився навкруги себе й похилив голову.

        
Зловтішними огняницями горіли в голохвастівців очі.

        
Підійшли до Савка, мовчки роздягли його й голого повели в поле.

        
Ішов по дорозі Савко й тупо дивився на полтавський ліс.

        
...Млинки мовчали.

        
...За вітряками голохвастівці зупинились;

        
— Хлопці! В кого гостріший ніж? Виймай!

        
...А потім двоє одійшли вбік, підійшли до хати й пустили два червоні півні.

        
...На далеких гонах горіли огнем сухого повітря запашні бур'яни.

        
Піднявся вітер. Зашуміли Млинки. Забили в розбиті дзвони. Загаласували вулиці.

        
— Рятуйте! Рятуйте!

        
...А глибокої ночі із злизаного пожаром краю посунулись натовпи людей до голохвастівців.

        
...Тієї ж ночі величезна заграва пожежі стояла над Солонським Яром.

        
І знову на далеких гонах горіли огнем сухого повітря запашні бур'яни, і гостро пахло дубовим молодняком.

      

    

  