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"Цвітові яблуні"
З далекого туману, з тихих озер загірної комуни шелестить шелест: то йде Марія. Я

виходжу на безгранні поля, проходжу перевали і там, де жевріють кургани, похиляюсь
на самотню пустельну скелю. Я дивлюсь в даль.— Тоді дума за думою, як амазонянки,
джигітують  навколо  мене.  Тоді  все  пропадає...  Таємні  вершники  летять,  ритмічно
похитуючись, до отрогів, і гасне день; біжить у могилах дорога, а за нею — мовчазний
степ...  Я  одкидаю  вії  і  згадую...  воістину  моя  мати  —  втілений  прообраз  тієї
надзвичайної Марії, що стоїть на гранях невідомих віків. Моя мати — наївність, тиха
жура  і  добрість  безмежна.  (Це  я  добре  пам'ятаю!).  І  мій  неможливий біль,  і  моя
незносна  мука  тепліють  у  лампаді  фанатизму  перед  цим  прекрасним  печальним
образом.

Мати каже, що я (її м'ятежний син) зовсім замучив себе... Тоді я беру її милу голову
з нальотом сріблястої сивини і тихо кладу на свої груди... За вікном ішли росяні ранки і
падали  перламутри.  Проходили  неможливі  дні.  В  далі  з  темного  лісу  брели
подорожники  й  біля  синьої  криниці,  де  розлетілись  дороги,  де  розбійний  хрест,
зупинялись. То — молоде загір'я.

— Але минають ночі, шелестять вечори біля тополь, тополі відходять у шосейну
безвість, а за ними — літа, роки і моя буйна юність. Тоді дні перед грозою. Там, за
отрогами сизого боку, спалахують блискавиці і накипають, і  піняться гори. Важкий
душний грім ніяк не прорветься з Індії, зі сходу. І томиться природа в передгроззі. А
втім, за хмарним накипом чути й інший гул — ...глуха канонада. Насуваються дві грози.

— Тривога! — Мати каже, що вона поливала сьогодні м'яту, м'ята вмирає в тузі.
Мати каже: "Надходить гроза!" І я бачу: в її очах стоять дві хрустальні росинки.

І
Атака за атакою. Шалено напирають ворожі полки. Тоді наша кавалерія з флангу, і

йдуть фаланги інсургентів у контратаку, а гроза росте, і мої мислі — до неможливости
натягнутий дріт.

День і ніч я пропадаю в "чека".
Помешкання наше — фантастичний палац: це будинок розстріляного шляхтича.

Химерні портьєри, древні візерунки, портрети княжої фамілії. Все це дивиться на мене
з усіх кінців мойого випадкового кабінету.

Десь  апарат військового телефону тягне свою печальну тривожну мелодію,  що
нагадує дальній вокзальний ріжок.

На  розкішній  канапі  сидить,  підклавши  під  себе  ноги,  озброєний  татарин  і
монотонне наспівує азіятське: "ала-ла-ла".

Я  дивлюсь  на  портрети:  князь  хмурить  брови,  княгиня  —  надменна  зневага,
княжата — в темряві столітніх дубів.



І  в  цій  надзвичайній  суворості  я  відчуваю  весь  древній  світ,  всю  безсилу
грандіозність і красу третьої молодости минулих шляхетних літ.

Це чіткий перламутр на бенкеті дикої голодної країни.
І я, зовсім чужа людина, бандит — за одною термінологією, інсургент — за другою,

я просто і  ясно дивлюсь на ці  портрети і  в  моїй душі нема й не буде гніву.  І  це
зрозуміло:

— я — чекіст, але і людина.
Темної ночі, коли за вікном проходять міські вечори (маєток злетів на гору й царить

над містом), коли сині димки здіймаються над цегельнею й обивателі, як миші,— за
підворіття,  у  канареєчний  замок,  темної  ночі  в  мойому  надзвичайному  кабінеті
збираються мої товариші. Це новий синедріон, це чорний трибунал комуни.

Тоді з кожного закутка дивиться справжня й воістину жахна смерть. Обиватель:
— Тут засідає садизм!
Я:
— ...(мовчу).
На міській башті за перевалом тривожно дзвенить мідь. То б'є годинник. З темного

степу доноситься глуха канонада.
Мої  товариші  сидять  за  широким  столом,  що  з  чорного  дерева.  Тиша.  Тільки

дальній вокзальний ріжок телефонного апарату знов тягне свою печальну, тривожну
мелодію. Зрідка за вікном проходять інсургенти.

Моїх товаришів легко пізнати:
доктор Тагабат,
Андрюша,
третій — дегенерат (вірний вартовий на чатах).
Чорний трибунал у повному складі.
Я:
— Увага! На порядку денному діло крамаря ікс!
З давніх покоїв виходять льокаї і  також, як і  перед князями, схиляються, чітко

дивляться на новий синедріон і  ставлять на стіл  чай.  Потім нечутно зникають по
оксамиту килимів у лабіринтах високих кімнат.

Канделябр  на  дві  свічі  тускло  горить.  Світлу  не  сила  досягти  навіть  чверти
кабінету.  У  височині  ледве  манячить  жирандоля.  В  городі  — тьма.  І  тут  — тьма:
електричну станцію зірвано. Доктор Тагабат розвалився на широкій канапі вдалі від
канделябра, і я бачу тільки білу лисину й надто високий лоб. За ним іще далі в тьму —
вірний вартовий із  дегенеративною будівлею черепа.  Мені  видно лише його трохи
безумні очі, але я знаю:

—  у  дегенерата  —  низенький  лоб,  чорна  копа  розкуйовдженого  волосся  й
приплюснутий ніс. Мені він завжди нагадує каторжника, і я думаю, що він не раз мусів
стояти у відділі кримінальної хроніки.

Андрюша  сидить  праворуч  мене  з  розгубленим  обличчям  і  зрідка  тривожно
поглядає на доктора. Я знаю, в чому справа.



Андрюшу,  мого  бідного  Андрюшу,  призначив  цей  неможливий  ревком сюди,  в
"чека",  проти  його  кволої  волі.  І  Андрюша,  цей  невеселий  комунар,  коли  треба
енергійно розписатись під темною постановою —

— "розстрілять",
завше мнеться, завше розписується так:
не  ім'я  і  прізвище  на  суворому  життьовому  документі  ставить,  а  зовсім

незрозумілий,  зовсім  химерний,  як  хетейський  ієрогліф,  хвостик.
Я:
— Діло все. Докторе Тагабате, як ви гадаєте?
Доктор (динамічно):
— Розстрілять!
Андрюша трохи перелякано дивиться на Тагабата й мнеться. Нарешті, тремтячи і

непевним голосом, каже:
— Я з вами, докторе, не згодний.
— Ви зі мною не згодні? — і грохот хриплого реготу покотився в темні княжі покої.
Я цього реготу чекав. Так завше було. Але й на цей раз здригаюсь і мені здається,

що я йду в холодну трясовину. Прудкість моєї мислі доходить кульмінацій.
І в той же момент раптом переді мною підводиться образ моєї матері...
— ..."Розстрілять"???
І мати тихо, зажурено дивиться на мене.
...Знову на далекій міській башті  за перевалом дзвенить мідь:  то б'є  годинник.

Північна  тьма.  В  шляхетний  дім  ледве  доноситься  глуха  канонада.  Передають  у
телефон: наші пішли в контратаку. За портьєрою в скляних дверях стоїть заграва: то за
дальніми кучугурами горять села, горять степи й виють на пожар собаки по закутках
міських підворіть. В городі тиша й мовчазний передзвін серць.

....Доктор Тагабат нажав кнопку.
Тоді льокай приносить на підносі старі вина. Потім льокай іде, і тануть його кроки,

віддаляються по леопардових міхах.
Я дивлюсь на канделябр, але мій погляд мимоволі скрадається туди, де сидить

доктор Тагабат і вартовий. В їхніх руках пляшки з вином, і вони його п'ють пожадливо,
хижо.

Я думаю "так треба".
Але Андрюша нервово переходить із місця на місце і все поривається щось сказати.

Я знаю, що він думає: він хоче сказати, що так нечесно, що так комунари не роблять,
що це — бакханалія і.т. д. і т. п.

Ах, який він чудний, цей комунар Андрюша!
Але, коли доктор Тагабат кинув на оксамитовий килим порожню пляшку й чітко

написав своє прізвище під постановою —
— "розстрілять",—
мене раптово взяла розпука. Цей доктор із широким лобом і білою лисиною, з

холодним розумом і з каменем замість серця,— це ж він і мій безвихідний хазяїн, мій



.звірячий інстинкт. І я, главковерх , чорного трибуналу комуни,— нікчема в його руках,
яка віддалася на волю хижої стихії.

"Але який вихід?"
— Який вихід?? — І я не бачив виходу.
Тоді проноситься переді мною темна історія цивілізації, і бредуть народи, і віки, і

сам час...
— Але я не бачив виходуі
Воістину правда була за доктором Тагабатом.
...Андрюша поспішно робив свій хвостик під постановою, а дегенерат, смакуючи,

вдивлявся в літери.
Я подумав: "коли доктор — злий геній, зла моя воля, тоді дегенерат є палач із

гільйотини".
Але я подумав:
— Ах,  яка  нісенітниця!  Хіба  він  палач?  Це  ж йому,  цьому  вартовому  чорного

трибуналу комуни, в моменти великого напруження я складав гімни.
І  тоді  відходила,  удалялась  од  мене  моя  мати  —  прообраз  загірної  Марії,  і

застигала, у тьмі чекаючи.
...Свічі танули.
Суворі постаті князя й княгині пропадали в синім тумані цигаркового диму.
...До розстрілу присуджено,
— шість!
Досить! На цю ніч досить!
Татарин знову тягне своє азіятське: "ала-ла-ла". Я дивлюся на портьєру, на заграву

в  скляних  дверях.—  Андрюша  вже  зник.  Тагабат  і  вартовий  п'ють  старі  вина.  Я
перекидаю  через  плече  мавзер  і  виходжу  з  княжого  дому.  Я  йду  по  пустельних
мовчазних вулицях обложеного міста.

Город мертвий. Обивателі знають, що нас за три-чотири дні не буде, що даремні
наші  контратаки:  скоро  зариплять  наші  тачанки  в  далекий  сіверкий  край.  Город
причаївся. Тьма.

Темним  волохатим  силуетом  стоїть  на  сході  княжий  маєток,  тепер  —  чорний
трибунал комуни.

Я повертаюсь і дивлюсь туди, і тоді раптом згадую, що шість на моїй совісті.
...Шість на моїй совісті?
Ні, це неправда. Шість сотень,
шість тисяч, шість мільйонів —
тьма на моїй совісті!!!
— Тьма?
І я здавлюю голову.
...Але знову переді мною проноситься темна історія цивілізації, і бредуть народи, і

віки, і сам час...
Тоді  я,  знеможений,  похиляюсь  на  паркан,  становлюся  на  коліна  й  жагуче



благословляю  той  момент,  коли  я  зустрівся  з  доктором  Тагабатом  і  вартовим  із
дегенеративною будівлею черепа. Потім повертаюсь і молитовне дивлюся на східний
волохатий силует.

...Я гублюсь у переулках. І нарешті виходжу до самотнього домика, де живе моя
мати.  У  дворі  пахне  м'ятою.  За  сараєм  палахкотять  блискавиці  й  чути  гуркіт
задушеного грому.

Тьма!
Я йду в кімнату, знімаю мавзера й запалюю свічу.
...— Ти спиш?
Але мати не спала.
Вона підходить до мене, бере моє стомлене обличчя в свої сухі старечі долоні й

схиляє свою голову на мої груди. Вона знову каже, що я, її  м'ятежний син, зовсім
замучив себе.

І я чую на своїх руках її хрустальні росинки.
Я:
— Ах, як я втомився, мамо!
Вона  підводить  мене  до  свічі  й  дивиться  на  моє  зморене  обличчя.  Потім

становиться біля тусклої лампади й зажурено дивиться на образ Марії.— Я знаю: моя
мати і завтра піде в манастир: їй незносні наші тривоги й хиже навколо.

Але тут же, дійшовши до ліжка, здригнув:
— Хиже навколо? Хіба мати сміє думати так? Так думають тільки версальці!
І тоді, збентежений, запевняю себе, що це неправда, що ніякої матері нема переді

мною, що це не більше, як фантом.
— Фантом? — знову здригнув я.
Ні, саме це — неправда! Тут, у тихій кімнаті, моя мати не фантом, а частина мого

власного злочинного "я", якому я даю волю. Тут, у глухому закутку, на краю города, я
ховаю від гільйотини один кінець своєї душі.

І тоді в тваринній екстазі я заплющую очі і, як самець напровесні, захлинаюсь і
шепочу.

— Кому потрібно знати деталі моїх переживань? Я справжній комунар. Хто посміє
сказати інакше? Невже я не маю права відпочити одну хвилину?

Тускло горить лампада перед образом Марії. Перед лампадою, як різьблення, стоїть
моя зажурна мати. Але я вже нічого не думаю. Мою голову гладить тихий голубий сон.

II
...Наші назад: з позиції  на позицію: на фронті — паніка,  в тилу — паніка.  Мій

батальйон напоготові. За два дні я й сам кинусь у гарматний гул. Мій батальон на
підбір: це юні фанатики комуни.

Але зараз я не менше потрібний тут. Я знаю, що таке тил, коли ворог під стінами
города. Ці мутні чутки ширяться з кожним днем і, як змії, розповзлись по вулицях. Ці
чутки мутять уже гарнізонні роти.

Мені доносять:



— Ідуть глухі нарікання.
— Може спалахнути бунт.
Так! Так! Я знаю: може спалахнути бунт, і мої вірні агенти ширяють по заулках, і

вже нікуди вміщати цей винний і майже невинний обивательський хлам.
...А канонада все ближче й ближче. Частіш гонці з фронту. Хмарами збирається пил

і стоїть над городом, покриваючи мутне вогняне сонце. Зрідка палахкотять блискавиці.
Тягнуться обози, кричать тривожно паровики, проносяться кавалеристи.

Тільки біля чорного трибуналу комуни стоїть гнітюча мовчазність.
Так:
будуть сотні розстрілів, і я остаточно збиваюся з ніг!
Так:
вже чують версальці,  як  у  гулкій  і  мертвій  тиші  княжого маєтку над городом

спалахують чіткі й короткі постріли; версальці знають:
— Штаб Духоніна!
...А ранки цвітуть перламутром і падають вранішні зорі в туман дальнього бору.
...А глуха канонада росте.
Росте передгроззя: скоро буде гроза.
...Я входжу в княжий маєток.
Доктор Тагабат і вартовий п'ють вино. Андрюша похмурий сидить у кутку. Потім

Андрюша підходить до мене й наївно печально каже:
— Слухай, друже! Одпусти мене!
Я:
— Куди?
Андрюша:
— На фронт. Я більше не можу тут.
Ага! Він більше не може! І в мені раптом спалахнула злість. Нарешті прорвалось. Я

довго стримував себе.— Він хоче на фронт? Він хоче подалі від цього чорного брудного
діла? Він хоче витерти руки й бути невинним, як голуб? Він мені віддає "своє право"
купатися в калюжах крови?

Тоді я кричу:
—  Ви  забуваєтесь!  Чуєте?..  Коли  ви  ще  раз  скажете  про  це,  я  вас  негайно

розстріляю.
Доктор Тагабат динамічно:
— Так його! так його! — і покотив регіт по пустельних лабіринтах княжих кімнат.—

Так його! так його!
Андрюша знітився, зблід і вийшов із кабінету.
Доктор сказав:
— Точка! Я відпочину! Працюй ще ти!
Я:
— Хто на черзі?
— Діло № 282.



Я:
— Ведіть.
Вартовий мовчки, мов автомат, вийшов із кімнати.
(Так, це був незамінимий вартовий: не тільки Андрюша — і ми грішили: я й доктор.

Ми часто ухилялися доглядати розстріли. Але він, цей дегенерат, завше був солдатом
революції, і тільки тоді йшов з поля, коли танули димки й закопували розстріляних).

...Портьєра  роздвинулась,  і  в  мій  кабінет  увійшло  двоє:  женщина  в  траурі  й
мужчина  в  пенсне.  Вони  були  остаточно  налякані  обстановкою:  аристократична
розкіш,  княжі  портрети  й  розгардіяш  —  порожні  пляшки,  револьвери  й  синій
цигарковий дим.

Я:
— Ваша фамілія?
Зет!
— Ваша фамілія?
— Ігрек!
Мужчина зібрав тонкі зблідлі губи і впав у безпардонно-плаксивий тон: він просив

милости. Женщина втирала платком очі.
Я:
— Де вас забрали?
— Там-то!
— За що вас забрали?
— За те-то!
Ага, у вас було зібрання! Які можуть бути зібрання в такий тривожний час уночі на

приватній квартирі?
Ага, ви теософи! Шукаєте правди!.. Нової? Так! Так!.. Хто ж це?.. Христос?.. Ні?..

Інший спаситель світу?.. Так! Вас не задовольняє ні Конфуцій, ні Лаотсе, ні Будда, ні
Магомет, ні сам чорт!.. Ага, розумію: треба заповнити порожнє місце...

Я:
— Так по-вашому, значить, назрів час приходу Месії?
Мужчина й женщина:
— Так!
Я:
— Ви гадаєте, що цей психологічний кризис треба спостерігати і в Європі, і в Азії, і

по всіх частинах світу?
Мужчина й женщина:
— Так!
Я:
— Так якого ж ви чорта, мать вашу перетак, не зробите цього Месію з "чека"?
Женщина заплакала. Мужчина ще більше зблід. Суворі портрети князя й княгині

похмуро дивились із стін. Доносилась канонада й тривожні гудки з вокзалу. Ворожий
панцерник насідає на наші станції — передають у телефон. З города долітає гамір:



грохотали по мостовій тачанки.
...Мужчина впав на коліна й просив милости. Я з силою штовхнув його ногою — і

він розкинувся горілиць.
Женщина приложила траур до скроні і в розпуці похилилася на стіл.
Женщина сказала глухо й мертво:
— Слухайте, я мати трьох дітей!..
Я:
— Розстрілять!
Вмить підскочив вартовий, і через півхвилини в кабінеті нікого не було.
Тоді я підійшов до столу, налив із графина вина й залпом випив. Потім положив на

холодне чоло руку й сказав:
— Далі!
Увійшов дегенерат. Він радить мені одложити діла й розібрати позачергову справу:
— Тільки-но привели з города нову групу версальців, здається, всі черниці, вони на

ринку вели одверту агітацію проти комуни.
Я  входив  у  роль.  Туман  стояв  перед  очима,  і  я  був  у  тім  стані,  який  можна

кваліфікувати, як надзвичайний екстаз.
Я гадаю, що в такім стані фанатики йшли на священну війну.
Я підійшов до вікна й сказав:
— Ведіть!
...В кабінет увалився цілий натовп черниць. Я цього не бачив, але я це відчував. Я

дивився на город. Вечоріло — Я довго не повертався, я смакував: всіх їх через дві
години не буде! — Вечоріло.— І  знову передгрозові  блискавиці різали краєвид.  На
дальному обрії за цегельнею підводились димки. Версальці насідали люто й яро — це
передають у  телефон.  На пустельних трактах зрідка виростають обози й поспішно
відступають на північ.  В  степу стоять,  як дальні  богатирі,  кавалерійські  сторожові
загони.

Тривога.
В городі крамниці забиті. Город мертвий і йде в дику середньовічну даль. На небі

виростають  зорі  й  поливають  на  землю  зелене  болотяне  світло.  Потім  гаснуть,
пропадають.

Але мені треба спішити! За моєю спиною група черниць! Ну да, мені треба спішити:
в підвалі битком набито. Я рішуче повертаюсь і хочу сказати безвихідне:

— Роз-стрі-лять!
але я повертаюсь і бачу — прямо переді мною стоїть моя мати, моя печальна мати з

очима Марії.
Я в  тривозі  метнувся вбік:  що це — галюцинація? Я в тривозі  метнувся вбік і

скрикнув:
— Ти?
І чую з натовпу женщин зажурне:
— Сину! мій м'ятежний сину!



Я почуваю, що от-от упаду. Мені дурно, я схопився рукою за крісло й похилився.
Але в той же момент регіт грохотом покотився, бухнувся об стелю й пропав. То

доктор Тагабат:
— "Мамо"?! Ах ти, чортова кукло! Сісі захотів? "Мамо"?!! Я вмить опам'ятався й

схопився рукою за мавзер. '
— Чорт! — і кинувся на доктора.
Але той холодно подивився на мене й сказав:
— Ну, ну, тихше, зраднику комуни! Зумій розправитись і з "мамою" (він підкреслив

"з мамою"), як умів розправлятися з іншими.
І мовчки одійшов.
...Я остовпів. Блідий, майже мертвий, стояв перед мовчазним натовпом черниць із

розгубленими очима, як зацькований вовк (Це ,я бачив у гігантське трюмо, що висіло
напроти).

Так! — схопили нарешті й другий кінець моєї душі! Вже не піду я на край города
злочинне ховати себе. І тепер я маю одно тільки право:

— нікому, ніколи й нічого не говорити, як розкололось моє власне "я".
І я голови не загубив.
Мислі різали мій мозок. Що я мушу робити? Невже я, солдат революції, схиблю в

цей відповідальний момент? Невже я покину чати й ганебно зраджу комуну?
...Я здавив щелепи, похмуро подивився на матір і сказав різко:
— Всіх у підвал. Я зараз буду тут.
Але не встиг я цього промовити, як знову кабінет задрижав од реготу.
Тоді я повернувся до доктора й кинув чітко:
— Докторе Тагабат! Ви, очевидно, забули, з ким маєте діло? Чи не хочете й ви в

штаб Духоніна... з цією сволоччю! — я махнув рукою в бік, де стояла моя мати, і мовчки
вийшов із кабінету.

...Я за собою нічого не почув.

...Від маєтку я пішов, мов п'яний, в нікуди по сутінках передгрозового душного
вечора.  Канонада  росла.  Знову  спалахували  димки  над  дальньою  цегельнею.  За
курганом грохотали панцерники: то йшла між ними рішуча дуель. Ворожі полки яро
насідали на інсургентів. Пахло розстрілами.

Я йшов у нікуди. Повз мене проходили обози, пролітали кавалеристи, грохотали по
мостові тачанки. Город стояв у пилу, і вечір не розрядив заряду передгроззя. і

Я  йшов  у  нікуди.  Без  мислі,  з  тупою  пустотою,  з  важкою  вагою  на  своїх
погорблених плечах.

Я йшов у нікуди.
III
...Так, це були неможливі хвилини. Це була мука.— Але я вже знав, як я зроблю.
Я знав і тоді, коли покинув маєток. Інакше я не вийшов би так швидко з кабінету.
...Ну да, я мушу бути послідовним!
...І цілу ніч я розбирав діла.



Тоді  на  протязі  кількох  темних  годин  періодично  спалахували  короткі  й  чіткі
постріли:

—  я,  главковерх  чорного  трибуналу  комуни,  виконував  свої  обов'язки  перед
революцією.

...І хіба то моя вина, що образ моєї матері не покидав мене в цю ніч ні на хвилину?
Хіба то моя вина?
...В обід прийшов Андрюша й кинув похмуро:
— Слухай! Дозволь її випустити!
Я:
— Кого?
— Твою матір!
Я:
(мовчу).
Потім почуваю, що мені до болю хочеться сміятись. Я не витримую й регочу на всі

кімнати.
Андрюша суворо дивиться на мене.
Його рішуче не можна пізнати.
— Слухай. Навіщо ця мелодрама?
Мій наївний Андрюша хотів бути на цей раз проникливим. Але він помилився.
Я (грубо):
— Провалівай!
Андрюша й на цей раз зблід.
Ах, цей наївний комунар остаточно нічого не розуміє. Він буквально не знає, навіщо

ця безглузда звіряча жорстокість. Він нічого не бачить за моїм холодним дерев'яним
обличчям.

Я:
— Дзвони в телефон! Узнай, де ворог!
Андрюша:
— Слухай!..
Я:
— Дзвони в телефон! Узнай, де ворог!
В цей момент над маєтком пронісся з шипінням снаряд і  недалеко розірвався.

Забряжчали вікна, і луна пішла по гулких порожніх княжих кімнатах.
В трубку передають:  версальці  насідають,  вже близько:  за  три верстви.  Козачі

роз'їзди показались біля станції: інсургенти відступають.— Кричить дальній вокзальний
ріжок.

...Андрюша вискочив. За ним я.

...Куріли далі. Знову спалахували димки на горизонті. Над городом хмарою стояв
пил.  Сонце-мідь,  і  неба не  видно.  Тільки горова мутна курява мчала над далеким
небосхилом. Здіймалися з дороги фантастичні хуртовини, бігли у височінь, розрізали
простори,  перелітали  оселі  й  знову  мчали  і  мчали.  Стояло,  мов  зачароване,



передгроззя.
...А тут бухкали гармати. Летіли кавалеристи. Відходили на північ тачанки, обози.
...Я забув про все. Я нічого не чув і — сам не пам'ятаю, як я попав до підвалу.
Із дзвоном розірвався біля мене шрапнель, і надворі стало порожньо. Я підійшов до

дверей і тільки-но хотів зиркнути в невеличке віконце, де сиділа моя мати, як хтось
узяв мене за руку. Я повернувся —

— дегенерат.
— От так стража! Всі повтікали!.. хі... хі...
Я:
— Ви?
Він:
— Я? О, я! — і постукав пальцем по дверях.
Так, це був вірний пес революції.  Він стоятиме на чатах і  не під таким огнем!

Пам'ятаю, я подумав тоді:
— "це сторож моєї душі" — і без мислі побрів на міські пустирі.
...А  надвечір  південну  частину  околиці  було  захоплено.  Мусіли  йти  на  північ,

залишили город. Проте інсургентам дано наказа задержатись до ночі, і вони стійко
вмирали на валах, на підступах, на роздоріжжях і в мовчазних закутках підворіть.

...Але що ж я?

...Ішла спішна евакуація, ішла чітка перестрілка,
і я остаточно збився з ніг!
Палили документи. Одправляли партії заложників. Брали решту контрибуцій...
...Я остаточно збився з ніг!
...Але раптом виринало обличчя моєї матері,  і  я знову чув зажурний і  впертий

голос.
Я одкидав волосся й поширеними очима дивився на міську башту. І знову вечоріло,

і знову на півдні горіли оселі.
...Чорний трибунал комуни збирається до побігу. Навантажують підводи, бредуть

обози,  поспішають  натовпи  на  північ.  Тільки  наш самотній  панцерник  завмирає  в
глибині бору й затримує з правого флангу ворожі полки.

...Андрюша десь ізник. Доктор Тагабат спокійно сидить на канапі й п'є вино. Він
мовчки стежить за моїми наказами й зрідка іронічно поглядає на портрет князя. Але
цей погляд я відчуваю саме на собі, і він мене нервує й непокоїть.

...Сонце  зайшло.  Конає  вечір.  Надходить  ніч.  На  валах  ідуть  перебіжники,  і
одноманітно відбиває кулемет. Пустельні княжі кімнати завмерли в чеканні.

Я дивлюся на доктора й не виношу цього погляду в древній портрет.
Я різко кажу:
— Докторе Тагабат! через годину я мушу ліквідувати останню партію засуджених.

Я мушу прийняти отряд.
Тоді він іронічно й байдуже:
— Ну, і що ж? Добре!



Я  хвилююсь,  але  доктор  єхидно  дивиться  на  мене  й  усміхається.—  О,  він,
безперечно, розуміє, в чому справа! Це ж у цій партії засуджених моя мати.

Я:
— Будь ласка, покиньте кімнату!
Доктор:
— Ну, і що ж? Добре!
Тоді я не. витримую й шаленію.
— Докторе Тагабат! Останній раз попереджаю: не жартуйте зі мною!
Але голос мій зривається, і мені булькає в горлі. Я пориваюся схопити мавзера й

тут же прикінчити з доктором, але я раптом почуваю себе жалким, нікчемним і пізнаю,
що від мене відходять рештки волі. Я сідаю на канапу й жалібно, як побитий безсилий
пес, дивлюся на Тагабата.

...Але йдуть хвилини. Треба вирушати.
Я знову беру себе в руки і в останній раз дивлюся на надменний портрет княгині.
Тьма.
...— Конвой!
Вартовий увійшов і доложив:
— Партію вивели. Розстріл призначено за містом: початок бору.
...Із-за  дальніх  отрогів  виринав  місяць.  Потім  плив  по  тихих  голубих  потоках,

одкидаючи лимонні бризки. Опівночі пронизав зеніт і зупинився над безоднею.
....В городі стояла енергійна перестрілка.
...Ми йшли по північній дорозі.
Я ніколи не забуду цієї мовчазної процесії — темного натовпу на розстріл.
Позаду рипіли тачанки.
Авангардом — конвойні комунари, далі — натовп черниць, в авангарді — я, ще

конвойні комунари й доктор Тагабат.
...Але  ми  напали  на  справжніх  версальців:  за  всю  дорогу  жодна  черниця  не

промовила жодного слова. Це були щирі фанатички.
Я йшов по дорозі, як тоді — в нікуди, а збоку мене брели сторожі моєї душі: доктор і

дегенерат. Я дивився в натовп, але я там нічого не бачив.
Зате я відчував:
— там ішла моя мати
з похиленою головою. Я відчував: пахне м'ятою.
Я гладив її милу голову з нальотом сріблястої сивини.
Але раптом переді мною виростала загірна даль. Тоді мені знову до болю хотілося

впасти  на  коліна  й  молитовне  дивитися  на  волохатий  силует  чорного  трибуналу
комуни.

...Я здавив голову й пішов по мертвій дорозі, а позаду мене рипіли тачанки.
Я раптом відкинувсь: що це? галюцинація? Невже це голос моєї матері?
І знову я пізнаю себе нікчемною людиною й пізнаю: десь під серцем нудить. І не

ридати,  а  плакати дрібненькими сльозами хотілось мені  — так,  як у дитинстві,  на



теплих грудях.
І спалахнуло:
— невже я веду її на розстріл?
Що це: дійсність чи галюцинація?
Але це була дійсність: справжня життьова дійсність — хижа й жорстока, як зграя

голодних вовків. Це була дійсність безвихідна, неминуча, як сама смерть.
...Але, може, це помилка? '
Може, треба інакше зробити?
—Ах,  це  ж  боюнство,  легкодухість.  Єсть  же  певне  життьове  правило:  еrrаrе

humanum est. Чого ж тобі? Помиляйся! і помиляйся саме так, а не так!.. І які можуть
бути помилки?

Воістину: це була дійсність, як зграя голодних вовків. Але це була й єдина дорога до
загірних озер невідомої прекрасної комуни.

...І тоді я горів у вогні фанатизму й чітко відбивав кроки по північній дорозі.

...Мовчазна процесія підходила до бору. Я не пам'ятаю, як розставляли черниць, я
пам'ятаю:

до мене підійшов доктор і положив мені руку на плече:
— Ваша мати там! Робіть, що хочете!
Я подивився:
— з натовпу виділилася постать і тихо самотньо пішла на узлісся.
...Місяць стояв у зеніті  й висів над безоднею. Далі відходила в зелено-лимонну

безвість мертва дорога. Праворуч маячів сторожовий загін мойого батальону. І в цей
момент  над  городом знявся  рясний вогонь  — перестрілка  знову  била  тривогу.  То
відходили інсургенти,— то помітив ворог.— Збоку розірвався снаряд.

...Я вийняв із кобури мавзера й поспішно пішов до самотньої постаті.  І  тоді ж,
пам'ятаю, спалахнули короткі вогні: так кінчали з черницями.

І тоді ж, пам'ятаю —
з бору вдарив у тривогу наш панцерник.— Загудів ліс.
Метнувся вогонь — раз,
два—
і ще — удар! удар!
...Напирають ворожі полки. Треба спішити. Ах, треба спішити!
Але я йду і йду, а одинока постать моєї матері все там же. Вона стоїть, звівши руки,

і  зажурно дивиться  на  мене.  Я  поспішаю на  це  зачароване  неможливе  узлісся,  а
одинока постать усе там же, все там же.

Навкруги — пусто. Тільки місяць ллє зелений світ з пронизаного зеніту. Я держу в
руці  мавзера,  але моя рука слабіє,  і  я  от-от заплачу дрібненькими сльозами,  як у
дитинстві на теплих грудях. Я пориваюся крикнути:

— Мати! Кажу тобі: іди до мене! Я мушу вбити тебе. І ріже мій мозок невеселий
голос. Я знову чую, як мати говорить, що я (її м'ятежний син) зовсім замучив себе.

...Що це? невже знову галюцинація?



Я відкидаю голову.
Так, це була галюцинація: я давно вже стояв на порожнім узліссі напроти своєї

матері й дивився на неї.
Вона мовчала.
...Панцерник заревів у бору.
Здіймались огні. Ішла гроза. Ворог пішов у атаку. Інсургенти відходять.
...Тоді я у млості, охоплений пожаром якоїсь неможливої радости, закинув руку за

шию своєї матері й притиснув її голову до своїх грудей. Потім підвів мавзера й нажав
спуск на скроню.

Як зрізаний колос, похилилася вона на мене.
Я положив її на землю й дико озирнувся.—— Навкруги було порожньо. Тільки збоку

темніли теплі трупи черниць.— Недалеко грохотіли орудія.
...Я заложив руку в кишеню й тут же згадав, що в княжих покоях я щось забув.
"От дурень!" — подумав я.
...Потім скинувся:
— Де ж люди?
Ну да, мені треба спішити до свойого батальйону! — І я кинувся на дорогу.
Але не зробив я й трьох кроків, як мене щось зупинило.
Я здригнув і побіг до трупа матері.
Я став перед ним на коліна й пильно вдивлявся в обличчя. Але воно було мертве.

По щоці, пам'ятаю, текла темним струменем кров.
Тоді я звів цю безвихідну голову й пожадливо впився устами в білий лоб.— Тьма.
І раптом чую:
— Ну, комунаре, підводься!
Пора до батальйону!
Я зиркнув і побачив:
— переді мною знову стояв дегенерат.
Ага, я зараз. Я зараз. Так, мені давно пора! — Тоді я поправив ремінь свого мавзера

й знову кинувся на дорогу.
...В степу, як дальні богатирі, стояли кінні інсургенти. Я біг туди, здавивши голову.
...Ішла гроза. Десь пробивалися досвітні плями. Тихо вмирав місяць у пронизаному

зеніті. З заходу насувалися хмари. Ішла чітка, рясна перестрілка.
...Я зупинився серед мертвого степу:
— там, в дальній безвісті, невідомо горіли тихі, озера загірної комуни


