
Подушка
Богдан Лепкий

— Невже ж це правда?.. Женишся?
— Так, женюся і тебе прошу за свідка.
— Гу-м! Коли ж вінчання?
— У неділю.
—  В  неділю?  Але  ж  це  неможливо!  Як  можна  так  скоро  зважитися  на

найризиковніший крок у жилі? Це для мене прямо незрозуміле і,  прости за слова,
навіть підозріле.

— Нічого тут підозрілого нема. Женяться другі, невже ж мені не можна. Я вже
довше не можу витримати зі своєю подушкою і з господинею.

— Яка подушка? Причім тут господиня? Говори ясніше.
— Як-то причім? Тут подушка грає велику ролю, подушка і господиня, а властиво,

головна річ подушка.
— На, маєш, напийся чарку вина, бо тобі щось, мабуть, недобре. Закури папіроску і

поясни мені це Сфінксове питання1, бо як ні, не буду тобі за свідка. В неясну справу не
гадаю встрявати...

Чоломкнулися чарками, закурили папіроски, і той, що прийшов, став оповідати:
— У мене, як знаєш, була подушка. Своя власна подушка. Та ще яка! Двоє могло на

ній спати. Важила, певно, яких п'ять-шість фунтів. Фунт пір'я коштує тепер 25 міліонів.
Значиться, не подушка, а прямо маєток. Головна річ, що тая подушка, то було не тільки
моє ціле движиме й недвижиме майно, але, так сказати, святощі родинні, мої Лари2 й
Пенати  .  Тую подушку  подарувала  мені  покійна  моя  бабуня.  Цілу  зиму  власними
руками пір'я дерла.

— Гу-м!
— Не "гу-ум", а пір'я,  правдиве гусяче пір'я.  Сиділа біля печі така маленька й

худенька, що, здавалося, ціла в подушку влізти може, і дрібними пальцями віддирала
пух  від  шипулок.  Що  відідре,  то  в  пішву  осторожно  пхає.  З  пуху  відділювався
щонайдрібніший пушок, сідав на бровах і на сивій голові бабуні, і вона виглядала, ніби
її іней припав.

— Прости, що перебиваю. Але ти не малюй, а розказуй, яку ролю грає тая подушка
у твоїм наглім вінчанню.

— Як  умію,  так  і  розказую,  а  коли  тобі  недогода,  так  можу  кожної  хвилини
перестати.

— От і обидився. Ну, говори вже, говори!
— На чім я став? Ага, бабуня пір'я дерла, а я вчився писати. Господи! Як мені не

вдавалися "літери", особливо буква "ф", — я її тому й називав "фе". А "вісім", то я писав
так, що два колісцятка одно верх другого чіпав. Ніяк не міг викрутити того обарінка,
що зветься — вісім. Не раз хотілося мені зубами загризти перо, подерти папір і йти собі



геть. Але, як, бувало, гляну на бабуню, то погадаю собі: ні, вже таки краще писати, ніж
пір'я дерти.

На Великдень перший раз спав я на моїй новій подушці. Яка розкіш! Цілий потонув
я у ній, так, що тільки чуприна сторчала. А бабуня казала мені: пам'ятай, синоньку,
щоби ти тої подушки не запропастив де у світі, як будеш великий, бо великі хлопці, то
великі драбуги! А кілько разів будеш на тую подушку свою голову класти, то і мою
голову згадай, бо мене вже тоді не буде на світі.

Так я й робив. І до матури на тій подушці вчився, і на університет її з собою возив, і
як перший раз залюбився, то до уха її зітхав, знаєш, як воно буває. А тая подушка
могла би багато дечого розказати. Вона навіть на війну зі мною ходила і ранена була.
Але мій форисіц вилічив її, залатав, як найделікатніші пальчики якоїсь панночки гос-
подарної, і ніхто навіть не сказав би був, що тій подушці 20 літ минуло. От що то за
подушка була!

— Дуже то гарно, але я все-таки доглупатися не можу, який зв'язок між нею а твоїм
наглим наміром покинути стан холостяцький. Був чоловік як чоловік, і нараз жениться,
дезертирує з нашого кавалерського табору. Не розумію!

— Терпіливості! Це лиш початок, так сказати, вступ до новели, а тепер прийде сама
новела. Послухай! Тую подушку я аж тут з собою привіз. Шукаючи хати, дивився я
пильно, чи безпечно там буде моїй подушці, чи ні. Одяг замкнеш у шафі, а подушка на
ліжку лежить, хто-небудь може украсти. Я ж до своєї подушки так привик, що без неї,
здавалося, навіть жити не міг би. Аж знайшов я собі хату. Невеличку, але чистеньку. І
ліжко стояло не при дверях, а далеко при вікні, значиться, моя подушка буде безпечна.

— А не заглядають до вас непрошені гості? — питаю господині.
А вона руки на грудях нахрест зложила і ніби літанію читає:
—  Поганий  тепер  народ  зробився.  В  Бога  не  вірить.  Кіна,  лікери,  фокстроти.

Клямки від дверей відривають. Нашому сусідові, лікареві, вивіску і дзвінок від дверей
відчіпили. Вночі прийшли кликати його до хорого і не могли дістатися до хати. Так
хорий і вмер без лікарської помочі. Але в мене ви будете безпечні. В мене самі порядні
люди. І  ланцюг при дверах висить,  і  пса Філюта тримаю. Йому як муха понад ніс
перелетить, то гавкає, не тощо. Ні, ні, в мене вам буде безпечно.

— Ну, коли так, то добре! — Примістив я мою подушку і мешкаю.
А господиня моя прямо живцем мене до  неба  тягне.  Прийду рано по  воду  —

молиться, загляну перед вечером до кухні — молиться, в суботу лямпка перед образом
горить. Ізабела називалася. Я й прозвав и — Ізабела Католицька.

Як ми вже трохи краще познайомилися, то я раз і питаю її:
— А за кого ви так молитеся, пані?
— А хоч би за вас, мій пане.
— Невже ж я такий грішний?
— Не знаю, але знаю, що ви по ночах кудись лазите, а ніч, то недобра річ. Все, що

найгірше, робиться вночі.
— А коли ж мені ходити, моя ласкава пані. Я ж цілий день у фабриці, в бюрі сиджу.



А треба ж чоловікові трохи розривки якоїсь.
— Тим-бо то біда,  що молоді  люди за розривками гонять.  Для мене найкраща

розривка, як у неділю до костьола піду. Більше мені нічого й не треба. От і ви б так
робили. А ввечір почитали "життя святих" або позичили собі в мене Геновефу4, то раз
"цуд" гарна книжка. 1 виспані ходили би,  і  гроші трималися би вашої кишені,  і  я
спокійно засипляла би вночі. А так, як почую на вулиці крик, то все собі гадаю, чи не
вас які горлорізи мордують. Страх, які тепер погані люде повиростали. Що крок, то
шинок, а що два, то кіна. Не буде добра на світі, ой не буде!

Так вона мене щонайменше раз в тиждень на добру дорогу навертала. І, знаєш, я
дійсно став скорше до хати приходити, а як надворі дощ або мороз, то нікуди й не
ходжу. Ніяково було перед Ізабелою Католицькою, така свята, хоч у рамці клади.

Але раз якось у фабриці застрайкували, і я вернув несподівано до хати.
Відчиняю двері,  входжу і  нараз очам своїм не вірю. Ніби мене до порога щось

прив'язало, ніби я стовп якийсь, а не чоловік, ніби...
— Лиши тії порівняння і кажи, що сталося, бо я вже цікавий.
— Сталося щось страшного. Уяви собі. Ізабела Католицька клячить коло мого ліжка

і з моєї подушки пересипає пір'я до свого яська. Як побачила мене, то так як набрала
була повну пригорщу щонайкращого пуху,  так і  не донесла його до насипки,  лиш
розсипала по підлозі. Пух, як яка глорія, повис над її головою.

— Ну, а ти що?
— Ніщо. Мені так соромно зробилося, так глупо, що насунув капелюх на голову і як

пішов, то аж над ранок додому вернувся, щоб не стрінутися з нею. А на другий день
написав її  лист, щоби собі від першого іншого льока-тора шукала, бо я другої хати
шукаю. А що тепер мешкання знайти тяжче, ніж вигадати нову теорію Енштейна, так я
рішився оженитись.

Моя наречена дістає від своїх родичів два умебльовані покої, а головна річ не буде
мені пір'я з моєї подушки надсипати: от що!


