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Кілька днів поїзд наш їде. Навіть машиніст не знає, куди він нас везе. Стримає
паровіз серед пушти і не раз кілька годин стоїть.

Тоді виходимо з возів, щоб розпростувати ноги. Ноги непевно доторкаються чужої
землі. Квітки здивовано дивляться на нас, ворони стадами злітаються з піль. Кричать
на нас: "Пощо прийшли?!" За полями, на обрію, високий, синій мур... Карпати. За ними
наша  земля,  а  на  ній  —  ворог.  Всім  нам  це  одно  на  гадці:  що  він  там  робить?
Наслухуємо, чи вітер не наднесе голосу якого.

Нема. Тільки гадки біжать.
Так їх багато, як тих ворон на полі, і такі ж вони чорні, тії гадки.
В купе лишається тільки одна жінка.
Сидить у кутку і на колінах тримає з квіткою глечик.
Квітка червоно цвіте.
На ній щось блищить, — роса чи сльози?
Жінка очей з тої квітки не зводить.
Що вона бачить у ній?...
Мабуть, усе, що лишила дома.
Усе...


