
Закутник
Богдан Лепкий

Матвій Скрегота збирався до церкви. Коло скрині стояли вимазані чоботи, а на
постелі лежав одинокий у хаті кожух. Сам Скрегота стояв над цебриком і мився. З губи
випускав воду на долоні, а долонями тер лице.

Між тим його жінка, не стара, лиш змізерована людина, прибирала дітей на свято.
Робила це для людського ока і для звичаю, бо знала, що ті куценькі сорочечки їх не
зігріють, і дітиська кашляти будуть.

Знав те і найстарший Петрусь. Тож заздалегідь вихопився і побіг за ворота.
— Петрусю, Петрусю, а ходи-но ти сюда! — кричала мати, — ходи, бо мені ніколи!
— Ого! — відповів Петрусь і побіг аж за п'яте подвір'я, над болотнисту баюру, в

котрій від кількох днів талапався і бабрав до несхочу.
— А почекай же ти! — накликувала мати. — Прийдеш ти мені, драбуго! — і вернула

в хату.
Скрегота  був  уже вбраний.  Голова  вилискувалася,  як  пампух,  а  обличчя сіяло

святочним настроєм. Хотів приступити до постелі і вбирати кожух, коли до хати вбіг
задиханий Петрусь.

— Мамуню, — лепетав з дитячою втіхою, — закугник приїхав, закугник, закугник!
— І тішився, і скакав, сам не знаючи чого.

Скрегота як вбрав один рукав, так і кинувся до хлопця.
— Як я тебе отим ременем впережу, то ти не будеш верещати, Бог знає що?
— Присяйстобоже, татуню, що приїхав. Сивим конем, в шапці з гузиками, такий —

дуже закугник.
Скрегота глянув на жінку, жінка на нього, і порозумілись. Податок за два квартали

незаплачений, а тут грейцера нема, хоч гинь.
Передновок  тяжкий,  заробити  ніяк,  а  їсти  треба.  Що  ж  діяти  тепер?  Замість

відповіді вхопила жінка з чоловіка кожух і пустилася по хаті. Хотіла ховати до скрині,
але подумала і  дала спокій.  Від  скрині  метнулася за піч,  вщ печі  до постелі.  Під
постелею була яма, чорна, як пекло. Колись гніздо кролів, тепер пострах для дітей.
Прикучну-ла, зложила кожух вовною наверх і жбурнула його туди.

Скрегота стояв і дивився на ту бабську роботу.
Діти, як почули, що приїхала така "вособа", вибілій з хати і крізь ворота дивились

на вулицю. Тим часом Скре-готиха, обезпечивши кожух, пригадала собі, що в коморі є
діжка проса і трохи круп, та пішла їх ховати. Скрегота остався сам.

Був то мужик зі здоровим тілом і добрим розумом, з рішучим виглядом лиця. Як міг
зводив  кінці  докупи,  а  вони  рвались.  От  і  тепер,  як  туг  порадити,  як  відпросито
немилого гостя?

По його обличчі перебігали раз у раз журба і клопіт, то знов гнів і злоба.
— Іде, іде... — шепотом вимовила жінка, вертаючи з комори до хати.



— Ну, то що з того? — відповів Скрегота. — Дідько його приніс, дідько і віднесе.
Але дивився в вікно. Там сусід його жив собі в спокою і закутника не боявся, бо

батько полишив йому маєток. А він?
Втім, ри-ип, відчинилися двері, і на порозі появився закугник. Хильцем переступив

поріг, і не здіймаючи шапюі став посеред хати. Був високий, як дуб, грубий, як бочка*
лице мав червоне і  великі  очі.  В  цілій  появі  було шось  вояцького,  щось  хищного,
готового до крові й до розбою. Колись служив у війську і, хоч з роду мадяр, бився в 48
році проти мадярів. За те потім мусив утікати і опинився у нас. Тут став екзекутором і
на тім становищу розвинув невтомну діяльність.

— А ну, гайд, гроші за податок! — кричав, розглядаючись по хаті.
Скрегота якби не чув. Заєдно дивився у вікно, на хату щасливого сусіда, а по його

можу літали всілякі гадки. Що буде, як забере кожух? З хати вийга не годен? Що
скажуть люди?.. А може б, попросили... Що, його? Такого бузовіра? Ні, ніколи...

І Скрегота закусив губи.
— А ну, мой, чув, що кажу? За податок гроші! Скрегота заєдно мовчить. Скреготиха

порається коло
печі, а ноги у неї тремтять. Все споглядає під постелю... Не втерпіла. Підступає до

закутника,  кланяється йому так низько,  як лише теперішній стан на це позволиш
може, і просить: "Паноньку любий, будьте ласкаві, почекайте нам до четверга. Продамо
порося та й заплатимо! До четверга і так недалеко, позавтра".

— Здуріла баба, щось мене її порося обходить! Давай кожух, і вже!
Не чекаючи на відповідь, метнувся по хаті. Але в хаті не було нічого цінного. Курячі

подушки і якісь подерті свити. Тільки всього. Очі пана екзекутора запалали гнівом.
— Відчиняй, бабо, скриню! — зверещав на всю хату. Скрегота відвернувся від вікна,

і очі його перебігали
раз у раз з закутника на жінку. Скреготиха стояла ні в сих ні в тих. В скрині було

кільканадцять мір полотна, білого, як сніг, і  тонкого, як шовк. Сама вона цей льон
полола, сама брала, окіпала, чесала, сама на досвітках і по вечорах пряла...

А тепер ворог прийшов і забрати хоче; а тут і вона обдерлася, і діти обносились.
У  Скрегогихи на  очах  стали сльози.  Дивилася в  нього  тами очима,  якби його

благати хотіла. Та не вблагала.
— Дай, бабо, ключ! — крикнув удруге і підступив До неї.
Вона щойно пригадала собі,  що ходила до  шпихліра  і  ключ за  пояс  заткнула.

Судорожно вхопила його рукою, і тільки гадки — не дати! А він знай кричить і репетує:
"Давай, ти сяка-така, я з тобою жартів не маю!"

Скреготі кров ударила до голови, а рука запашіла. Нараз побачив своє положення,
як на долоні.

1 та надмірна а безуспішна праця, і недоспані ночі, і пе-реголодовані дні виринули
перед його очима. У груди піднявся бунт. І за те все він свята спокійного не має. Не-
прошений гість налазить його хату і зневажає жінку. За що? Якби мав, то сам заніс би
до міста, а як не заніс, то видно, що не має. Не пропив, не прогуляв, Бог не дав, та й не



має.
Але пан екзекутор не знав гадок Скрегота. Та й пощо йому знати? Якби знав, то

може б, рука задрижала, може б, серце зм'якло і спинило його у сповнюванню його
"обов'язків".  Тому гадай собі,  Скрегото, що хочеш, а ти, Скреготихо, плач в гіркий
кулак, він товче своє: "Давай ключі від скрині!"

А коли баба не слухає, він штовхає її у груди і видирає сам.
Стон жінки шпигнув мужа ножем в саме серце.
Несвідомо зірвався з місця, несвідомо приступив до нього і в хвилині, коли той

найспокійніше підбірав ключ, грянув на нього.
Закутник повалився, як підгнила колода. Падаючи, головою зачепив о ріг скрині. А

ріг був гострий і в залізо кутий.
Перед  подвір'ям  Скрегота  стояв  візок,  наладований  грабіжею,  а  сивий  кінь

екзекутора раз у раз споглядав на хатні двері і дивувався, що його пан не виходить так
довго. Мабуть, велику добичу збирає. Важко буде.

Діти, оглянувши візок і коня, побігли в хату. З криком відчинили двері і змовкли.
Перед скринею лежали ключі, біля скрині закутник. Своїм великим тілом виповнив
половину малої хатини. На вулиці робився гамір.

Здивованими очима гляділи діти в хаті перед себе. Ніяк не могли зрозуміти, чому
той страшний пан, з жовтими ґудзиками на шапці, котрого боялося ціле село, лежав
тепер так немічно, так смирно посеред бідної хлопської хатини.


