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Під  повіткою  запрягає  коня  у  санки  молодий  ще  господар  і  староста  Степан
Жвавий, запрягає і лютує:

— Куди ти? Не любиш? Та ба! Хоч і підбився, і ногу засік, а поїдеш! Думаєш, мені
весело по казенній справі?.. Чого ж хропеш? Чого вухами шиєш? Не поможе!.. Голову!
— крикнув уже Степан,  насовуючи коневі  на шию хомут.— Ну,  ідоле!  — і  Степан
штовхнув коня ногою у груди.

Кинувся кінь від жаху, вдарився виразкою об оглоблю і, підкорчивши ногу, почав з
болю тремтіти, не розуміючи, навіщо його господар образив. Уже років з п'ять він йому
служить і пильно, і вірно, не знаючи за оту працю розкоші, і хоч частіше він недоїдав,
так зате ж хоч чував було слово ласкаве та тепле, а тепле слово — більше за ласощі
варт... Ну, а оце кілька день лютує та й лютує на його хазяїн не знати і за що, а це вже і
битись почав...

— Куди це ти, Степане? — вибігла з хати його жінка Оришка, а за нею, держачись
за кожушанку, і її донька Ганнулька.

— Та в Моцоківку,— знехотя відповів Степан.
— Чого се? Все з дому та з дому...
— Що ж ти удієш? Начальство... через цього ідола,— додав він стиха крізь зуби.—

Та я, дай-но, на хвилину... надвечір вернусь.
— Не забарись же, голубе, не застрянь де...  Он чи не віхола здіймається...  яке

насуває...
Тим часом Ганнулька  підбігла  до  свого  коханого  Буланка  і  дала  йому  з  своїх

рученят шматок хліба. Буланко вельми зрадів своїй упадниці любій, простяг до неї
голову і  заіржав стиха, а потім легесенько своїми м'якими губами узяв хліб і  став
жувати, а Ганиулька гладила його і промовляла дзвінким голосочком:

— Буласю мій, любий, цяцяний! Який ти славний, як лялька.
Буланка так тая ласка розчулила, що він язиком лизнув в самі губи Ганнульку.
— Ой! Бусю! — зареготалось дівчатко, утираючись рукавом.— Ти краще погуляй...
Буланко затупав жваво ногами, і Ганнулька постерегла у його на лівій нозі кров.
— Ай, тату, мамо! У Бусі он вава — кров.
— Справді,— зауважила і Оришка,— де це він ногу так збив?
— Ет! Засікається... ледачий став; я оце його в Моцоківці і продам...
— Що ти? — звонтпила[1] жінка.— Буланка продати?
— Тату! —кинулась до Степана і його дочка-одиначка Ганнулька.— Не продавай

Бусі,  не  продавай!  Я  його  люблю...—  ридала  вона,  схопивши  рученятами  батьків
чобіт.— Краще мене продай, а не Бусю!

— Не плач! — погладив по головці мазунку Степан.— Я другого коника куплю,
молодого, баского...



Буланко повернувся до нього і докірливо похитав головою.
— Я не хочу другого, я хочу Буланка... нема на світі кращого...— хлипала ревними

слізьми Ганнулька.— Він мене любить... І я його...
— Ну, годі ж, годі! Гостинця привезу...— затягав гужі Степан.
— Я не хочу гостинця... мені Бусі шкода! — кинулась Ганнулька до матері.
— Справді, не продавай Буланка! Він такий щирий робітник...
— Щирий! Був кінь, та з'їздився...— відповів їй чоловік, насовуючи кобеняка на

шапку і сідаючи в сани.
— Вертайся ж, голубе, не барись... та і Буланка...
— Мені жалко...— схлипувала на руках уже у своєї нені Ганнулька.
— От знайшли собі кревного — голосять! — уже м'якшим голосом кинув Степан,

рушаючи за ворота Буланим.
—  Не  плач,  угамуйся!  —  цілувала  і  розважала  свою  доньку  Оришка.—  Татко

пошуткував... він не продасть, ні!..
А Степан повернув коня навпростець степом до Моцоківки і пустив його тюпки, а

сам чогось журно замислився.
Уже восьмий рік, як він одружився з Оришкою, і бог послав йому щастя не жінку —

тихе та вірне подружжя, добру матір і господиню хорошу; зажили вони, як у бога за
пазухою, любо та мило, хоч і не купались в добрі, як сир у маслі, так зате ж і нужди не
знали... Господь їх благословив одною тільки дочкою, і росла вона на втіху батьку та
матері! І як же вони її кохали, як пестували! Та було й за що — таке воно дитинятко
вдалося і ласкаве, й покірливе, а добре та чуле, мов янгелятко... Отож батько, хоч і
постановив Буланка продати, та згадав Ганнульчині сльози, і йому стало шкода своєї
любки, а й на Буланка досада не гасла...

А Буланко ось чим провинився. Любив він свого господаря і  чи в дорозі,  чи в
бороні, чи в супрязі працював не тільки що ревно, а старався навіть сам постерегти
волю хазяйську і чинити її без принуки. От коли, на лихо, обрали його господаря на
старосту, то став він його возить по хуторах і по селах задля розпорядків. Ну, приїдуть
вони у село, то де ж зупинитись, як не коло корчми: там і тепло, і затишно, і сіна коневі
можна дістати, і під повітку його у негоду поставити. Заїде ото Степан до корчми і сяде
у шинку дожидати то соцького, то того, то другого,— загадать, щоб податки готовили,
греблі гатили, шляхи лагодили...  Поки зійдуться, шинкар або який і  гість старосту
почастує, ну, а як зійдуться люди, то вже начальство мусять вітати, а їм і відмовити
трудно — образа! Ну, чарка-друга, дума Степан,— то не вада, а тільки друга тягне за
собою третю й четверту, і незчується Степан, як та отрута опанує і розум його, і серце:
уже  йому  не  манеться  до  праці,  уже  йому  і  перед  його  любою  жінкою  треба
вибріхуватись, а в серці росте злість і досада, в голові гуде і ломить все тіло... Погано,
треба провітритись, де-не-де щось загадати, і знов їде Степан, і знов влуча у шинок...

Постеріг хазяйську волю й Буланко, і як тільки забачить шинок де, чи в хуторі, чи в
селі, чи й у полі,— так і летить до його навзаводи та під самим ганком і стане. Степан,
було, тільки усміхнеться й промовить: "Розумна тварина, розумна!" На повороті любив



слухать Буланко довгі, безкраї господарські речі... слухать і йти собі ліниво, поволі,
куди лучає, то постояти, попастись на смачній ярині, то в гайок який завернути на
молоду травичку з суницями...  А потім уже і  додому чвалати; хазяїн за той час й
виспатись встигне, і придумає яку вибрехеньку.

Правду кажучи, йому від того дуже боліло, і не міг він прямо у ясні жінчині очі
дивитись, не міг і на ласки свого янгелятка відповісти щирою радістю, але чим далі
заживалась отрута, тим кам'яніли більше і серце, і мозок.

Пройшло  літо,  минула  осінь,  настали  пилипівки,  а  з  ними прийшли і  морози.
Буланку уже не було користі тинятись по гаях та по стернях, от він і хапався додому
мерщій — і привозив господаря свого часами і зовсім п'яненьким. Постерегла жінка
біду, але не сказала прикрого й слова, а тільки дрібними умилась і почала ласкаво,
кохано благати... Ох, як від тих сліз і покірної ласки запекло чоловіку у грудях, як він
зненавидів себе в ту хвилину; але самому на себе і злість, і огиду носити у серці — то
тяжко, от всяк і  шукає, на кого б половину, а то й всю [вину] свою скинути? Ну,
звичайно,  у  Степановій справі  став  винуватим Буланко,  бо  то  він  його завозив до
шинків і призвичаїв до чарки! В останні часи він простудився і перед урядом: частина
податків кудись випливла з рук, і він двічі уже за непорядки відсидів в холодній і мусив
крадькома від жінки четверті зо дві пшениці продати...

А Буланко уже давно йшов ходою. Хутір Степанів зник за горбком, і кругом ширів
степ, рівний та білий, як обрус; далину кутала сиза мла, у якій гинуло око; віяло докола
сумом і холодом; серед німої тиші в степу тільки рипіли полозки та часами над головою
крякало гайвороння.

— Ти, ідоле! Заснув уже? — похопивсь Степан, стьобнувши Буланка віжками.
Кінь здригнувсь і  жваво побіг по межі. Чим далі санки посувались вперед, тим

більше здіймалася, густішала мла і  зривавсь вітер: починало знизу мести...  Степан
поганяв добре і,  може, за годину часу доїхав до чотирьох верб, звідкіля уже шлях
спускався з гори у долину, де коло невеличкої річки Моцоківка й притулилася. Тепер
тільки вбачалися укриті снігом хатки; немов ті білі горбочки, вони збігалися у долині
до річки, а та широким, розлогим ровом біліла, вилискуючи де-не-де голим льодом; з
коминів  над  хатами  куривсь  дим  і  клубочками  слався  у  морознім  повітрі;  поміж
горбочками і вздовж річки стояли сріблисті дерева і вирізувались чарівниче на темно-
сизому небові; починав у повітрі літати дрібними метеликами сніг...

Степан пустив з гори вільно коня, не керуючи віжками, хоча і мав на меті заїхати
по казенній справі до волості,  а потім до кума; Буланко, не відаючи потайної волі
господаря, побіг з гори вулицею просто і став коло шинку, як звикле...

— Ач, сатана! — вилаявся Степан, а проте зліз із санок і увійшов в двері.
А в шинку уже зранку сидів і чаркувався з приятелями кум.
— А, пане старосто! Слихом слихати, видом видати!— схопився той весело.
— Здоров, куме! — обтрушував з кобеняка сніг Степан і тупав ногами.— Якраз мені

нагодився... Я осе мав до тебе заїхати.
—  Ну,  й  чудесно!  Сідай  же  до  гурту!  Гей,  Шльомо!  —  крикнув  кум  у  другу



кімнату.— Дві кварти ще та чого-небудь на заїдку!
— Та я, куме, тієї ледащиці., мабуть, годі...— слабо сперечався Степан, гріючи руки

об піч.
— Ото вигадай! Розчудесна, бра, горілка нова, так і пробирає з п'ят до лопат...
— Та воно хіба з морозу...— підходив уже до столу Степан.— Вітер піднявся такий,

аж ріже, аж голками шпигає...
— Завірюха буде,— постановили два сусіди.
Присів Степан, і почали чаркуватись. Жид приніс чабака, й оселедця, і солоних

огірків. Перші дві-три чарки випив Степан якось ніяково, з прикрістю: він давав уже
своїй любій жінці двічі слово не пити, а собі — так присягався і заклинався у руки
чарки не брати, а тут... ех! — вихилив він четверту уже з горя, а п'ята пішла легше, а
шоста все лихо зняла, заспокоїла серце і затуманила розум...

Коли  вже  підпили  приятелі  добре,—  а  за  чаркою  всі  приятелі,—  кум  якось
обернувсь до Степана:

— А славний, бра, у тебе коник буланий.
— Чудовий,— згодився Степан,— хочеш, я тобі продам його? Нікому б у світі не

продав, а для кума не жалко... для кума — все, що маю... Одно слово — кум, та й годі!
— О? — зрадів кум.— Продай! Зараз куплю; завтра гроші, а сьогодня могорич.
Недовго  й  торгувалися;  сусіди  теж  помогли:  всім,  бачите,  хотілося  могоричу

швидше... І перебив Степан через полу руку з кумом, і продав свого щирого робітника,
свого вірного приятеля, забувши і про жінку кохану, і про сльози своєї зірочки Галі!

Уже й вечір  посунувсь,  а  Степан з  приятелями розпиває могорич;  уже темна,
непрозора ніч глянула сліпими очима у вікна, а Степан все кружляє... Нарешті кум
заснув при столі, а сусіди, хитаючись, повставали, то й Степан повинен був вийти.

Надворі ж грала уже страшна завірюха. Вітер аж свистів і  крутив на всі боки;
білими хвилями нісся сніг зверху,  і  знизу,  і  в  лице,  і  в  потилицю; мороз міцнішав
щобільше; Буланко, наполовину занесений снігом, тремтів і з холоду тупав ногами...

— Ху,  як душно надворі!  — здалось Степану,  і  він,  скинувши кобеняка,  сів  на
санки.— Ну,  відпочив,  ідоле? Тепер мерщій додому!  — свиснув він коня батогом і
погнав, не повертаючи додому назад, а далі за Моцоківку.— Тепер уже не будеш мені
пакості  більше чинити,— стьобав він Буланка,— продав тебе, за гроші продав...  От
спробуєш ще ласки у кума, спробуєш! Згадаєш не раз ще мене!

Буланко, промерзши, біг би і сам прудко, а тут, ображений батогом, він порвався
навзаводи скільки сили. Моцоківку хутко минули, знялись знов на горбочок і поїхали
навмання.  За  селом  завірюха  лютувала  ще  гірше.  На  два  кроки  несила  було
прозирнути; і під ногами, і з боків, і вгорі хвилювала, мов збурене море, біла, непрозора
пітьма. Ні шляху, ні тропи, ні признаки!

Коли б Степан був пустив віжки Буланкові вільно, то кінь би нюхом довіз його до
рідної стріхи, а то ні, Степан, отруєний горілчаною негіддю, нерозсудливо керував ним
і немилосердно бив батогом. Спочатку Степан був пустивсь проти вітру, так дошкулив і
йому жалкий холод,— от він і повернув вбік, але й тут почало у ліву щоку і у ліве вухо



пекти; Степан повернувся за вітром і погнав ще прудше коня.
Нещасний Буланко вибивався з сили; ходором йому ходили боки, парою курилася

спина... А проте він все по заметах ще біг... Тільки з кожним кроком вони здіймалися
вище та вище, а сили в коня ставало менше та менше...

Пройняв нарешті мороз і Степана, вигнав йому чад з голови, підступив до самого
серця... І збагнув Степан, що він заблудився у глупу ніч, в завірюху страшну, серед
степу німого... І перед очима йому повстав жах...

— Пропав,  пропав!  — шепотіли його побілілі  уста.— Тільки стане Буланко — і
смерть! — Він у розпачі знову періщити став коня батогом і віжками.— Жінка, дитинка!
Рятуй мене, боже! — звонтпив він, але стогін бурі забив його покрик... помутилося в
голові у Степана, в серці піднявся жаль і пекучий докір, перед очима з'явилося бліде,
заплакане обличчя жінки і перелякані, великі Ганнульчині очі...

Коли се раптом порвався згори кінь; не встиг і  опам'ятатись Степан, як санки
збігли на лід, як лід затріщав і як сам він пірнув у воду... "Смерть! — промайнуло йому в
голові.— Сироти!" — і він одно тільки: стис якомога руками віжки...

На щастя, коли Степан виїжджав з дому, то гужі не добре затяг; до Моцоківки вони
ще послабішали, а в блуканні по степу й розв'язалися. Коли кінь зірвався з кручі у
річку, то від стусана й попиху геть розпрягся, так що санки за віжками тільки збігли на
лід...

Буланко, чуючи останню погибель, захріп страшенно, напруживсь і став розбивати
дужими персами лід та й витяг-таки за віжки Степана на той бік і  зупинився над
задублим господарем.

Підвівсь  на  ноги  Степан,  перехрестився  широким  хрестом  і  обняв  чуло  свого
збавителя;  кінь  ласкаво  дмухав  на  його  своєю  теплою  парою,  у  якій  хоч  трохи
відклякли Степанові руки, і він спромігся-таки сісти на коня верхи, попустивши йому
на волю віжки. Буланко повів надокола головою, розширив ніздрі і кілька раз у свої
перса втяг холодне повітря та й пустивсь по білій пустелі кудись у пітьму...

Ждала цілий вечір чоловіка Оришка;  виходила з  Ганнулькою аж за хутір  його
виглядати, та все дарма; боліло у неї серце, що він зламав слово, а як знялась хуга, то
вона одного просила у бога, щоб чоловік у таку негоду не пустився в дорогу.

Нагодувавши свою доню кулешиком, вона на печі їй послала.
— Мамо! Я не буду спати, я ще погуляюсь... пожду тата, Буласі...
— Уже пізно, засни, моя дитино! — улещала її мати.— Я тебе збуджу.
— А тато не продадуть Бусі?
— Не продасть,  не продасть,  заспокойся...  От коли б  тільки сам благополучно

вернувся!
— Чого, мамо? — розімкнула злякані очі Ганнулька.
— А того, що надворі таке коїться, не доведи господи!
— Мамо, я помолюся бозі за татка...— схопилась Ганнулька і хотіла було скочити з

печі.
— Помолись тут,— зупинила її мати,— на долівці холодно...



— Так бозя звідсіля не почує.
— Почує, почує, моя квіточко,— цілувала Ганнульку Орися,— бозя усюди, скрізь... І

кого-кого, а любих діточок завжди слухає.
Зложила побожно рученьки Ганнулька, підвела до образів на покуті очі і почала

дитячими устами промовляти:
— Бозю, любий, хороший! Я тебе кохаю... Я голубків тобі нароблю, квіточок... І

свічечку манесеньку, жовту... тільки проведи до нас тата і Бусю... щоб Буся у нас був,
щоб у його не було на нозі вави... Бозю, мій милий, послухайся!

Ганнулька перехрестилась, ударила поклона і обвила маму за шию руками, а та
почала цілувати кучеряву голову своєї красунечки доні...

Спить уже Ганнулька. Шиє сорочку мати на припічку, тільки робота не робиться,
опускаються руки...

Сумно  і  хмуро  у  хаті.  Миготить  на  виступці  каганець;  якісь  химерні  сутіні
хитаються по стінах і по стелі; в кутках тумою сів морок; більмами дивляться вікна,
занесені снігом; щось стогне у сінях, виє у комині...

Болить у матері серце, думки розбігаються... Яка-то щаслива вона була, як жила з
дружиною любо та вірно, як працювала ревно і як достатки у них потроху зростали... А
тепер... чоловік зовсім не той став, від хати одбився, вовком дивиться... І все ото через
начальникування: унадився до шинків та й покотився згори... Що то далі буде?

Вогкі її очі зупинились у німому благанні на образі пречистої діви; із довгих вій
перлинами  по  щоках  покотилися  сльози,  а  уста  шепотіли  безгучно:  "Владичице,
захисти! Зглянься!"

У  сінях  загавкав  Барбос  і  почав  дряпатись  у  причільні  двері.  Ганнулька
прокинулась,  схопилась  на  подушці  і  спитала:

— Мамо! То Буся?
— Не знаю, не знаю! — похапцем відповіла мати, накидаючи кожушанку на плечі...
Але раптом відчинилися двері і на порозі з'явився Степан, посинілий, аж білий,

обмерзлий льодом і занесений снігом...
— Степан! Ти? — скрикнула вона з радості й скам'яніла.
— Прямо від смерті...— хриплим голосом, ледве відводячи дух, простогнав той.—

Одно тільки чудо... божа ласка... та Буланко... відрятували.
Хоч і при здоров'ї був Степан, але та ніч далася йому взнаки: прокачався він і від

остуди, і від переляку.
Зате з того часу кинув він навіки й шинки, і старшинування, яке часто доводить до

гріха й до спокуси, а горілки — і в рота більше не брав.
Зажили вони з жінкою іще краще, іще любіше та приязніше. Хазяйство йшло їм у

руку; Ганнулька росла на втіху, на щастя. Буланка, звичайно, Степан куму не дав, а
лишив до самої смерті у себе; розкошував кінь у великій шані і ласці,— всі його любили,
як найщирішого, найвірнішого друга.

[1] Звонтпити — злякатись.


