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І
Було се ще тоді, як татари на Україну загонами приходили та людей — хлоп'ят та

дівчат — у полон забирали.
У одному селі жила тоді удова старенька, а у неї ж дві дочки — Одарка та Катря.

Були вони вже не підліточки, а геть-геть попідростали та вже собі й скрині мальовані
попридбали після Пилипівки й рушники сватам давать мусили.

Так де вже тобі! — не така година була тоді.
II
Якось-то улітку, у неділю пообід, загадали дівчата йти у луг по калину. Пішли з

ними й Одаря й Катря. А де вже дівчата юрбою йдуть та ще в свято, так там і хлопці
мов з-під землі повиростають.

От і пішли цілою чередою.
А вже ж, звісно,— де дівчата та хлопці зійдуться та ще й у свято, то там і пісня

вродиться.
А  тоді  співали  більш  ніж  тепер,  тоді  пісня  на  Україні  ще  не  захолонула  від

холодного вітру з московської півночі...
III
От, ідучи лугом, і заспівали:
Гомін, гомін по діброві,
Туман поле покриває,
Мати сина проганяє:
Іди, синку, пріч від мене,
Нехай тебе Орда візьме...
Ідуть та співають голосно, аж дібровою луна йде.
А от недалеко вже й діброва — осичина та березина і кущі рясної та червоної, як

коралі, калини.
IV
Розбрелись по діброві дівчата й хлопці, мов ті овечата: ходять по діброві, рвуть

калину та перегукуються. А тим часом інші хлопець та дівчина зійдуться у гущині
докупочки, цілуються та обнімаються, аж мліють обоє від любощів. І тільки бог святий з
високого неба до своїх діточок приглядається та святим серцям радується: "Кохайтеся,
діточки, кохайтеся, поки весна у серці та молодощі".

І кохаються, й обнімаються, бо ніхто не знає й не відає, що завтра буде.



Де завтра! Може, от-от тут, за плечима, лихо стоїть та осміхається, своєї черги
ждучи, мов яструб свого добичу.

V
Коли заголосять дівчата й хлопці, що потягли дальш за діброву:
— Татари йдуть! Татари йдуть! Ох лишенько, ох, матінко!
І в той самий мент відкіля не взялась Орда та як заалалакають, як затупотять

кінськими копитами, як засвистять арканами — що господи!
Дівчата й хлопці урозтіч. Так де тобі! Мало не всіх Орда переловила. Переловила й

погнала ген-ген, мов череду.
Зостались у діброві тільки Одаря й Катря: забились, мов курчата під квочку, у

калинові кущі й сидять там не живі, не мертві.
VI
Коли слухають — тихо,  тихо кругом, тільки де-не-де вітрець позіхає,  вершиною

дерев пробіжить та осичина тихесенько щось з листом розмовляє.
Виходять з кущів — нема нікого! Усіх Орда забрала. Забрала й Степана чорнявого й

Василя кучерявого тих, що мусили після Пилипівки до Одарі й Катрі сватів засилати.
І заплакали дівчата, да так заплакали, так заплакали, так плакали, що не зчулись,

як водою пойнялись і  побігли-побігли двома річечками — побігли туди,  ген-ген за
Ордою.

І прозвали люди ті річечки — одну річкою Одарею, другу — річкою Катрусею.
І біжать ті річечки-сестри й досі.
Тільки ось що з того вийшло.
VII
Спершу бігли сестрички кожна своїм шляхом. Біжать одна недалечко від другої та

плачуть чистою сльозою. А люди дивляться та аж об поли руками б'ються.
— От,— кажуть,— ніколи не було у сьому степу річок, а тепер бог послав.
І п'ють люди з тих річок водицю чисту та холодну і скотинку напувають, і усяка

твар божа ту водицю п'є — чи горобчик, чи сірії утенята, чи білії лебедята.
А далі скучились сестри одна за другою та й умовились бігти укупі. От обнялись,

знов заплакали і побігли.
І  все  біжать,  все  біжать  туди,  ген-ген  на  полудень,  куди  їх  чорнобривих  та

кучерявих татарці погнали.
VIII
Не день бігли й не другий. Коли дивляться — вода! Та така вода, що й кінця й краю

немає та блакитна, як небо.
— Се вже чи не море, сестрице? — одна у другої питається.
— Та, мабуть, серце, море.
— Отож там, за морем, і турецька, й кримська неволя:
— Та там же ж, любко.
— А може, там і наші бідні невольники — Степаночко та Василечок?
— Там-там, серце, коли ще живі.



IX
Коли дивляться — на морі галера стоїть, турецька галера. І чути, як на галері бідні

невольники співають, неволю й землю турецьку проклинають:
Ой ти, земле турецька, віро бісурменська,
Ти, розлуко християнська!
Не одного ти розлучила мужа з жоною,
Брата з сестрою,
Діток маленьких з отцем і маткою...
— Ох, сестрице-рибко! Я чую, либонь, то мій Василечок співає.
— І я, сестро, чую Степаночків голосочок.
А воно так і було — бог привів побачить своїх бідних.
X
— Побіжімо ж,— кажуть,— сестричко, до самої галери, де, може, бідні невольники

тяжкою роботою примучені, сонечком попечені, питоньки хочуть, то ми їм питоньки,
свіжої водиці дамо з рідного краю.

Ото і добігли до самої галери і бачать, як бідні невольники, а з ними Степан і
Василь, тяжку роботу відбувають.

— О мати божа! Хоч би краплю холодної водиці! — стогне
Степан, на море з галери поглядаючи,— у горлі пересохло і у грудях так і пече.
— І я б, брате, випив,— каже Василь,— Та де її, води, візьмеш? Велике море, а

води... о-о!
XI
— А ось вода, серце Степаночку! — озвалось щось із моря.
— Та се либонь Одаря мені дочулась,— дивиться Степан на море,— се її голосочок.
— Та я ж, Степасю, серце! Я водиці рідної принесла з України: возьми ківш та й пий

з богом.
Дивуються невольники: се б то, мабуть, русалки до їх З води озиваються.
Бере Степан ківш, хреститься, нагинається з човна і бере з моря воду — та до

устоньків.
А вода гірка та солона!
— О бодай тебе! Се нам, братці, проява проявилась: вода така ж гірка, як і наші

сльози, і солона, солона!
Почувши теє, сестри-річки гірко заплакали.
— Ні собі,— кажуть,— ні людям: море й нашу чисту воду попсувало. Пропали ми,

сестро, у чужому краю.
ХII
А на Вкраїні річки-сестри й досі течуть чистою та холодною водою. А люди тую

водицю  й  досі  п'ють  та  милосердного  бога  славлять,  бідних  сестер  згадуючи.  І
згадуватимуть, і питимуть чисту воду, поки сонця й світу...

А як добіжать, кажуть, сестри-річки до моря, то н і с о б і в о н и, н і л ю д я м. Таке-
то воно, море!..


