

# Хутір вишневий

Ліна Костенко

В.Ц.

Там, за порогами, в степах,  
де землі щедрі і розлогі,  
сидять лелеки на стовпах  
і ріллі дихають вологі,

там що не впало — проросло,  
шляхи — як рокіт на бандурі,  
там як зривались чорні бурі —  
чорнозем тоннами несло, —

Вишневий Хутір... Ні душі.  
А де ж ті вишні, де ті вишні?  
І де ті сни давнеколишні?  
Нема вже й стежки до соші.

Якийсь зальотний самосій —  
і той аж сизий, аж смушевий.  
Лише у пам'яті твоїй  
той хутір все іще Вишневий.

Цвінуть іще ті вишняки,  
за обрій стелиться пшениця,  
і йде у школу навпрошки  
маленький хлопчик пішаниця.

А Дике Поле, Дике Поле! —  
по груди коням деревій.  
А мати свій городець поле, —  
все ще у пам'яті твоїй.

А мати поле, мати поле.  
Земля тужавіє, тверда.  
Згорів город, і жито кволе,  
і в річці висохла вода.

Все обступили солонці.  
Рілля вродила камінцями.  
Стоять порожні криниці,  
береться сіль до самих цямрин.

Земля — як панцир черепах,  
лежить, не змита і грозою.  
Вишневий Хутір у степах  
немов пропечений сльозою.

А ваша хата ще стоїть,  
забиті навхрест ваші вікна.  
Землі хоч тисячу століть —  
вона не втішиться, не звикне,

що кінь в степу не заірже,  
що вже нема верби тієї,  
де мертвий хутір стереже  
могилу матері твоєї...