

# Під вечір виходить на вулицю він...

Ліна Костенко

\* \* \*

Під вечір виходить на вулицю він.  
Флоренція плаче йому навздогін.  
Ці сльози вже зайві. Минуло життя.  
Йому вже в це місто нема вороття.  
Флоренція плаче: він звідси, він наш!  
Колись прокляла і прогнала вона ж.  
Високий вигнанець говорить їй: ні.  
У тебе ж є той кондотьєр на коні.  
І площі тієї кільце кам'яне,  
де ти присудила спалити мене.  
Вважай, що спалила. Згорів я. Помер.  
Сім міст сперечались, що їхній Гомер.  
А ти ж, моє місто, — єдине, одне! —  
О, як ти цькувало і гнало мене!  
Прославилось, рідне. Осанна тобі.  
Хай ірис цвіте на твоєму гербі...  
Дарує їй профіль. Вінків не бере.  
Де хоче — воскресне, де хоче — умре.  
Одежа у нього з тонкого сукна.  
На скронях його молода сивина.  
Він тихо іде, він повільно іде.  
У нього й чоло ще таке молоде!  
Хто скаже про нього: старий він як світ?  
Він — Данте. Йому тільки тисяча літ.