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І
У селі її називали Партієчкою.
Тож про Партієчку і поведемо нашу мову правдиву.
II
Найяскравіший спомин дитинства.
Сніг. Мороз. І гурт розлючених дядьків, що ведуть її тата до річки.
А  вона  біжить  вслід  за  матір'ю,  яка,  простоволоса,  розхристана,  так  страшно

кричить, що й вона починає захлинатися криком.
Потім був лід, що скував їхню річку, була ополонка, що дихала чорною смертю, і

тато стояв перед нею навколішках, наче збирався молитись. І один із дядьків заносить
над татом сокиру.

І тут материн крик заполошний струсонув небеса:
— Не вбивайте!.. Ой, не вбивайте!..
Тоді отой, що з сокирою, схилився над татом і запитав:
— Бачиш оту ополонку?
Внизу по течії парувала ще одна ополонка. Тато мотнув головою, що бачить.
— То бери і пірнай... Допливеш — твоє щастя... Живи.
І  тато  мовчки  став  роздягатися.  Роззувся,  роздягнувся,  лишився  лише  в

підштанках.  Шапки на  ньому вже не  було:  шапку збили ще по дорозі.  І  пірнув  в
ополонку.

Мати, сходячи криком, метнулась до тієї,  до другої,  а вона — вслід за матір'ю.
Схилившись над ополонкою, мати тягнула болісну нитку:

— І-і-і-і-і-і...
Тата  не  було  й  не  було...  Вічність  минула,  а  тата  все  не  було...  Та  ось  тато

вибулькнув оглушеним сомом. Вирячені очі, вуса обвислі... Лежав на льоду, із стогоном
відкашлював воду.

III
За тиждень тата спалила гарячка.
І за цей тиждень вона зненавиділа всіх односельців. Усіх до одного!
IV
В  тридцять  другому  настав  її  зоряний  час.  Уже  комсомолкою,  вона  лютувала,

вигрібаючи все, що можна було вкинути до рота. Не жаліла ні малих, ні старих. Півсела
лютим голодом видушила!

В тридцять четвертому, після вбивства Кірова, не одного спровадила на Соловки чи
до Сибіру.

А в тридцять сьомому, вже комуністкою, так боролася з ворогами народу, що, коли
б її сила та воля, всіх підряд об'явила б тими ворогами. Привчила дядьків, які поки що



на  волі  лишалися,  ночувати  не  вдома  — в  картоплі:  "чорний  ворон"  в  основному
приїжджав серед ночі.

І в "енкаведе" її називали любовно: "Наша Партієчка".
У сорок першому дощенту спалила весь хліб,  що дозрівав на неосяжному полі

колгоспному. Всі громадські будівлі спалила, навіть школу і клуб. Не встигла тільки
попалить всі садиби, щоб лишити по собі цвинтар суцільний.

Після  війни,  повернувшись  з  евакуації,  теж  сил  не  жаліла,  виконуючи
"постановления  партии  и  правительства".

Особливо в голодному сорок сьомому році.
V
Все життя пам'ятала про тата. Що був конокрадом.
VI
А  нині  лежить  на  кладовищі  під  перекошеною тумбою.  З  п'ятикутною зіркою

побляклою. І могила її заросла бур'янами, і люди ту могилу стороною обходять, навіть
сучасні комуністи з району не провідують. Наче вона, та могила, зачумлена.


