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Мерзляк і зиму, й літо ходить у шапці-вушанці. Взимку підв'язує так, що видно
лише кінчик синюшного носа, влітку ж попускає зав'язку, але вуха не підніма все одно.
А як іде, то наче йому хто ноги переставляє. Тому, мабуть, завжди пасе задніх: люди
попереду, а кроків десять за ними — Мерзляк.

Іде — ледве дихає, а до розмови устряне, то треба приставляти долоню до вуха, щоб
щось почути. Скаже слово і вмовкне, збираючись з силами. Скаже і вмовкне.

— Страдний чоловік! — жаліє його Омельківна.
— Прикидається! — відповідає Василь сердито. Василь Мерзляка терпіти не може:

той пише на нього анонімки. Іде мимо двору, наче нікуди й не дивиться — тільки під
ноги, щоб не перечепитися об якусь тріску та не впасти, а видивиться те, чого й хазяїн
не бачить. Й обов'язково напише. Та не куди — до району.

— Писатель! — додає з серцем Василь.
— Так то ж, може, й не він?
— Він! Його вже й спалити грозились. Думаєте, тільки на мене пише? Півхутора

обписав!
Крім  анонімок,  ще  страшенно  любить  Мерзляк  слухати,  як  хтось  із  кимсь

свариться. Як десь лайка лунає, там і шукай Мерзляка. Стоїть, шапку відгорне, долоню
наставить до вуха, очі мружить від насолоди. Іноді, бува, не витрима, встряне:

— Та що ти його лаєш? Ти його кілком по голові!
Якось  вибравсь  до  Києва.  На  консультацію.  Направили  з  лікарні  районної,  бо

Мерзляк своїх лікарів на віру не брав і вже на них не раз писав анонімки. Що не так
лікують, людей до смерті доводять. Щоб оправдати дорогу, прихопив дві сотні яєць.
Добрався  до  Бессарабки,  щоб  спродатися,  а  там  якраз  п'яні  м'ясники,  що  м'ясо
рубають, сварку затіяли. Над люком, що веде у підвал. Куди забиту худобу спускають.
Мерзляк про все на світі й забув: підступає поближче, щоб краще чути, як міські люди
сваряться. Мало не голову поміж ними встромив.

М'ясники  сварились-сварились,  а  тоді  й  перейшли  до  бійки.  Один  як  махонув
кулачищем та й кресонув Мерзляка по голові помилково — той з яйцями в люк так і
мелькнув...

Хотів написати на м'ясників, та поки вигрібся, поки обчистився од жовтків та білків
— од тих забіяк уже і слід прохолов.

* * *
А колись Мерзляк ходив попереду інших. Особливо на свята. Революційні. Інших

свят не визнавав.
Одягав  празниковий  костюм (шістдесят  рублів  одвалив  у  магазині),  чіпляв  дві

медалі:  "За  победу  над  фашистской  Германией"  і  "За  боевые  заслуги".  Останню
Мерзляк одержав уже після війни, коли нагороджували всіх інвалідів. Знімав портрет



Сталіна, що висів на божниці в рамці дубовій (ікони давно порубав та попалив) і ніс той
портрет  аж до  клубу,  куди сходились  люди на  мітинг.  Ставав  поперед усіх  перед
трибуною,  повернувши  товариша  Сталіна  лицем  до  тієї  ж  трибуни,  і  начальство
сільське, яке виступало, починало заїкатись від страху: ану ж щось ляпнеш не так!

Якось  ховали  голову  їхнього  колгоспу.  Голова  умів  дружити  з  начальством
районним, то йому й похорон справили по першому розряду. Сам секретар райкому
приїхав, постояв у варті почесній. А як винесли з клубу до тієї ж трибуни на траурний
мітинг, то й Мерзляк тут як тут: трима портрет Сталіна, мов ікону. Сталін дивиться на
тих, хто виступає, не зблимне, і Мерзляк не блимає — дивиться.

Секретар, який теж виступив, об портрет той і спіткнувся:
— Ми сьогодні прощаємося з нашим дорогим товаришем Сталіном...
Бовкнув — і язик зателіпався у роті. А народ так і охнув.
Секретар, розповідають, і до райцентру з похорону того не доїхав: перестріли браві

хлопці  в  блакитних  погонах  та  й  припровадили  прямо  у  в'язницю.  Судили,  дали
двадцять п'ять років за заклик до терористичного акту супроти товариша Сталіна.

Після цього Мерзляка на хуторі стали ще більше боятись. Як з'явиться з портретом
на вулиці, так усі од нього, як миші, ховаються.

І начальство сільське не лінилося догодить Мерзлякові.  Йому й город першому
зорють, і дровець привезуть, і сінця для корови підкинуть, і поросят пару виділять — як
могли догоджали. Новий голова на що був скупий, а й той ні в чому не відмовляв
Мерзлякові: біс його зна, куди він завтра з портретом припреться!

Отак і жив Мерзляк, не тужив аж до смерті товариша Сталіна. До двадцятого з'їзду.
Коли не тільки тов. Сталіну, а й Мерзлякові урвалося. Ніхто тепер йому першому не
зоре город, не підкине дровець чи пару кабанчиків. Тож як не тужити за Сталіним? Як
не писать анонімки? Тим більше що народ розсобачився — управи на нього немає.

Недавно підійшла черга пасти корів, а Мерзлякова корова взяла та й захворіла. То
чого він має пасти?

Не вийшов.
А оклигала корова, вигнав на пашу, в череду, то пастухи її  батогами з череди.

Посміли б раніше отак?
Ну, Мерзляк і написав. На одного, що жене самогон, а на другого, що сіткою рибу

ловить. Браконьєрствує. Хоч у самого дві сітки і шість ятерів.
Приїжджали, трусили, шукали. Знайшли не знайшли, а страху нагнали.
Ото так: знатимете, як зобижати Мерзляка! Мерзляк тихший води, нижчий трави,

а за правду стане горою!
А портрет товариша Сталіна давно з божниці прибрав. Не порвав, не спалив —

старанно замотав у целофан та на дно скрині й сховав.
Мерзляк все надіється, що на старе переміниться.
Мерзляк жде свого часу.


