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        Пролог, говорений перед ювілейною виставою "Наталки Полтавки" в пам'ять столітніх відродин української народності

        
Сцена зовсім темна, далеко видно зарево великої пожежі, на переді сцени направо могила.

        
Козак-невмирака

        
Старезний дід, з бандурою, сидить на могилі. Зразу в темноті тільки слабо рисується його силует, він вдивляється в пожежу й декламує глухо, іронічно:

        
Еней був парубок моторний

        
І хлопець хоч куди козак!

        
На лихо вдався він проворний,

        
Завзятіший од всіх бурлак,

        
Та греки, як спаливши Трою,

        
Зробили з неї скирту гною,

        
Він, взявши торбу, тягу дав,

        
Набравши деяких троянців,

        
Осмалених, як гиря, ланців,

        
П'ятами з Трої накивав.

        
Він устає, випростовується, бандура бренчить.

        
Вона горить! Та Троя — Україна

        
Палає, гине, з серця точить кров.

        
Здається, вже остання їй година,

        
Здається, хитрий ворог поборов

        
Усе! Здається, вся лягла дружина,

        
Всі мури впали, навіть той покров

        
Останній, що ним укривають трупи,

        
І той загарбали хижацькі купи!

        
Ні, не досить! І в нашому нутрі

        
Пройшов пожар, сумує попелище!

        
Ми хробачливі в самому ядрі,

        
В душі погасло вічнеє вогнище

        
Живої віри! На страшнім кострі

        
Згоріла сила! Нижче, нижче, нижче

        
Схиляються колись так горді чола!

        
О, Мамо! Бідна Ти, бездітна й гола!

        
Ми всі такі! Що в інших ганьби знак —

        
Це ми приймаємо, як хліб насущний!

        
У інших ренегат — у нас добряк;

        
У інших підлий — в нас старшим послушний;

        
У інших скажуть просто, ясно так:

        
Безхарактерний, — в нас лиш: простодушний.

        
Не стало стиду в нас! Ми в супокою

        
Упідлимось, ще й горді підлотою.

        
Далекий грім, пожежа зближається, на сцені робиться видніше.

        
Козак (показуючи на захід)

        
О, так! Он там він, той козак моторний,

        
Що вирвався з пожежі рідних хат;

        
Не заперечу, вдався він проворний!

        
Нехай тут гине, пропадає брат,

        
Нехай тут матір шарпа ворон чорний,

        
Нехай борців шматує й ріже кат, —

        
Він рад, що врятував свої пенати,

        
Тікає іншої шукати хати!

        
П'ятами накивав від тебе, Нене!

        
Лишив тебе у ранах, у крові!

        
Із грудей вирвав серце насталене,

        
А вткнув якесь собаче — і живи!

        
І крикнув грімко: "Хлопці, гей до мене!

        
Не буде тут роси вже, ні трави!

        
Пропала Мати, ми ще цеї ночі

        
Кидаймо трупа! Гей же, в світ за очі!

        
Там жде нас краща доля, там печені

        
Самі нам голубці влетять у рот!

        
Хто хоче розкошів, жий в Карфагені!

        
Хто хоче вивищиться над народ,

        
І слави, й блиску, й злота повні жмені, —

        
За мною в Рим! Там храм наш, там кивот!

        
Що нам ті згарища! Забудьмо Трою!

        
Вдасть, Рим і розкіш, Карфаген горою!"

        
І рушили — народам на наругу!

        
Пішли нової матері шукать!

        
В серцях згасили навіть тую тугу,

        
Що тягне пса у рідній буді спать.

        
Де йдеш, Енею? Пугу! Пугу! Пугу!

        
Не чують! Дармо кликать і гукать!

        
Ідіть! Несіть народам всім для виду

        
Жебрацьку торбу і лице без стиду!

        
Тим часом розвиднюється трохи, видно попалені села, поле вкрите трупом.

        
Ох, не сходи ти, сонце, на Вкраїні!

        
Злякаєшся тих згарищ і руїн!

        
Осліпніть очі, тут же, в тій годині,

        
Щоб той страшенний образ, наче шпін,

        
Не вбився в серці і не пік віднині

        
Страшніше пекла! Що це? Чути дзвін!

        
Це ангел дзвонить по мертвім народі,

        
Бо щоб живий хтось був, — подумать годі.

        
Чути далекий голос дзвона.

        
Так, ангел дзвонить. Молотом з алмазу

        
Він б'є о хрусталевий неба звід.

        
Ох! Заболіли страшно тут відразу

        
Всі давні рани! Цей кривавий слід —

        
Це Берестечко. Тут у кості сказу

        
З Чуднова взяв. Цей струп, від сотні літ

        
Незгоєний, — Андрусівська умова!

        
А тут — Полтава і смага Петрова.

        
Голос дзвону міцніє й мішається з гуркотом грому, — темніє наново. Козак паде на коліна на могилі.

        
О, Боже! Чи ж кінець моєї думки?

        
Вкраїна вмерла — дай мені спочить!

        
Дай ті катовані віддавна руки

        
Хоч у могилі без кайдан зложить!

        
Змажи нас з пам'яті людей, щоб внуки

        
Не знали, як ми мусили скінчить.

        
Ти сам, святий, забудь про нас в сій хвилі,

        
З землею наші порівняй могили!

        
Удар грому. Козак западається в землю. Ще хвилю гуркоче грім, потім звільна прояснюється, на сході займається велике рожеве зарево — сходить сонце. Сцена представляє той самий краєвид, тільки з зеленими садами, чепурними хатками, направо далеко вежі міста з золоченими банями, довкола могили, розкішні кущі. Калина, черемха у цвіті.

        
Козак-невмирака

        
той самий, але відмолоднілий, з бандурою, виходить із-за могили. Іде зразу понурий, у задумі, та звільна його рухи робляться енергійні, голос міцніє.

        
Здорово проспався, бачу,

        
По-козацьки, сотню літ.

        
Ну, та виграю чи втрачу,

        
А погляну ще на світ,

        
На ту рідну Україну,

        
Що колись, як рай, цвіла,

        
Що мені над все на світі

        
Наймилішою була.

        
Хто-то в ній тепер панує?

        
Хто-то в ній тепер живе?

        
Як говорить, як співає

        
Покоління те нове?

        
Боже, серце жах стискає:

        
Адже ж, певно, нині в ній

        
Вже ніхто не зна, не тямить

        
Нашу мову і пісні!

        
Десь калмики та киргизи

        
Топчуть степ, де ми лягли;

        
Чудь, мордва, чухна та фіни

        
Наші села заняли,

        
Боже, пощо з вікового

        
Сну мені велів ти встать?

        
Чи щоби з розбитим серцем

        
Я в могилу ляг назад?

        
Поступає наперед. За сценою чути хорову пісню — зразу pianissimo, потім чимраз сильніше, та все-таки притишено, мов із віддалення:

        
Ой, гук, мати, гук,

        
Де козаки йдуть!

        
Та щасливая тая доріженька,

        
Та де вони йдуть.

        
А де вони йдуть,

        
Там луги гудуть,

        
А перед себе та вражих ляшеньків

        
Облавою пруть.

        
Козак (із виразом найвищої радості)

        
Боже, наше рідне слово!

        
Наша пісня ще живе!

        
І про нас ще пам'ятає

        
Покоління те нове!

        
Ще співає про козацтво,

        
Про його кривавий бій!

        
Ах, значить, ще не в могилі

        
Той народ коханий мій!

        
Озирається по сцені.

        
Ах, значить, оті цвітучі

        
Села, ниви і садки —

        
Це українські оселі,

        
Це України вінки!

        
А оті могили-гори,

        
Де борці старії сплять,

        
Уквітчали любі руки,

        
Знать, українських дівчат!

        
Ще українець збирає

        
Із цих нив для себе хліб,

        
І не топче чужениця

        
Нашу славу і наш гріб!

        
Поступає ще далі наперед і озирає публіку.

        
Ах, а тут! Предивне диво!

        
Тайна поміж тайн страшних!

        
Це ж Енеєві потомки!

        
Та що стало нині з них?

        
Ті, що перед сто літами,

        
Як згорів наш рідний дім,

        
Накивать йому п'ятами

        
Не задумались зовсім, —

        
Ті під материні крила

        
Знов згорнулися в любві

        
І бажають в рідній хаті

        
Рай зготовити собі.

        
ї дивіть, горять їх очі

        
Тим самим огнем святим.

        
Як горіли тої ночі,

        
Коли друг мій, побратим,

        
Коли славний, безталанний

        
Щирий батько наш Богдан

        
У важкій годині скликав

        
Запорожців на майдан.

        
Тямлю ніч цю, як сьогодні!

        
Вколо нас реве Дніпро

        
І клекоче Ненаситець,

        
Кам'яне гризе ребро.

        
А в степу напроти Січі

        
Це не хижая сова —

        
А Кодацька лядська кріпость

        
Свої кігті висува.

        
У Богдана сльози в оці,

        
Та вогонь в душі, в словах.

        
"Згинем, браття, або вгору

        
Піднесем свободи стяг!

        
Згинуть — нам одна дорога,

        
Чи в кайданах, чи в війні;

        
Хто ненавидить кайдани, —

        
Тому війни не страшні!

        
Чи послабли наші сили?

        
Потупилися шаблі?

        
Чи в серцях ви погасили

        
Дух лицарський взагалі?"

        
І гучніше хвиль Дніпрових

        
Крик козацтва заревів:

        
"Або ляжем головами,

        
Або виб'єм ворогів!"

        
В жовтім світлі смолоскипів,

        
Що горіли серед нас,

        
Ув очах козацьких блисло

        
Десять тисяч іскор враз.

        
Гей, тих десять тисяч іскор —

        
То був, браття, той підпал,

        
Що підняв страшну пожежу

        
Аж по Буга й Сяну вал.

        
Гей, тих десять тисяч іскор —

        
То був, браття, той розмах,

        
Що історію Вкраїни

        
Повернув на інший шлях.

        
Бачу, бачу тії іскри!

        
Мовиш: "Мало їх? невже ж?

        
Що? На тридцять мілійонів

        
Десять тисяч не знайдеш?"

        
Мовиш: "Де нам взять Богдана?"

        
Тільки ти придатний будь

        
На святе, велике діло!

        
Загартуй думки і грудь!

        
До високого літання

        
Ненастанно пробуй крил,

        
А Богдан прийде, як сума

        
Ваших змагань, ваших сил.

        
До великого моменту

        
Будь готовий кожний з вас, —

        
Кожний може стать Богданом,

        
Як настане слушний час.

        
Мовиш: "Нині інші війни".

        
Ну, то іншу зброю куй,

        
Ум гостри, насталюй волю,

        
Лиш воюй, а не тоскуй!

        
Лиш борися, не мирися,

        
Радше впадь, а сил не трать,

        
Гордо стій і не корися,

        
Хоч пропадь, але не зрадь!

        
Кожний думай, що на тобі

        
Мілійонів стан стоїть,

        
Що за долю мілійонів

        
Мусиш дати ти одвіт.

        
Кожний думай: тут, в тім місці,

        
Де стою я ув огні,

        
Важиться тепер вся доля

        
Величезної війни.

        
Як подамся, не достою,

        
Захитаюся, мов тінь, —

        
Пропаде кривава праця

        
Многих, многих поколінь.

        
У таких думках держися

        
І дітей своїх ховай!

        
Коб лиш чистая пшениця, —

        
Буде паска й коровай.

        
"Чи побіди довго ждати?

        
Ждати довго!" То й не жди ж!

        
Нині вчися побіждати,

        
Завтра певно побідиш.

        
Та ж недаром пробудився

        
Український жвавий рід.

        
Та ж недаром іскри грають

        
У в очах тих молодих!

        
Чей нові мечі засяють

        
У правицях, у твердих.

        
Довго нас наруга жерла,

        
Досі нас наруга жре,

        
Та ми крикнім: "Ще не вмерла,

        
Ще не вмерла і не вмре!"

        
1898

        
Примітки

        
Вперше опубліковано в "Літературно-науковому віснику" (т.4, кн.2, с.129—136). Подається за виданням: Франко І. Твори. 1929. Т. 28, кн. 2, С. 5 — 54.

        
Еней був парубок моторний – перші рядки "Енеїди" І.Котляревського.

        
Берестечко – містечко у Волинській області, місце битви українського і польського війська в 1651 р.

        
Чуднов – районний центр Житомирської області, місце битви українського і російського війська з польським в 1660 р.

        
Андрусівська умова – угода Росії і Речі Посполитої 1667 року, за якою Україну було розділено по Дніпру.

        
Полтава – кампанія 1709 року.

        
батько наш Богдан – Хмельницький.

        
Ненаситець – назва порогу на Дніпрі.

        
Кодацька лядська кріпость – збудована в 1635 р. над Кодацьким порогом для контролю над козаками. Залишки її збереглися на околиці сучасного Дніпропетровська.

      

    

  