
В лузі на старому дивані
Євген Гуцало

Над старим диваном, що стояв посеред лугу, літали ластівки, бджоли, метелики;
високо у теплій блакиті пропливали хмаринки.

Диван стояв на чималих металевих коліщатках, що вгрузли у вогку землю, а хвилі
соковитої  трави  сягали  круглих  дерев'яних  колодок,  обшитих  уже  обшарпаним
коричневим  барканом.  Диванна  спинка  згори  була  прикрашена  дзеркалом,  уже
полущеним, із жовтавими підтьоками,— це дзеркало посилало сонячні зайчики, які
ген-ген мерехтіли на вершку верби. Обабіч дзеркала на спинці було припасовано дві
дерев'яні полички, й на одній із цих поличок зараз лежали сірники з цигарками, а на
другій висіли чоловічі штани й сорочка.

Колгоспний пенсіонер Онисим Гаркуша персональну свою корівчину вигонив на
пашу вдосвіта, щоб годувальниця походила по росі, та й самому не завадить подихати,
цілющим ранковим повітрям. Загледівши диван посеред лугу, пенсіонер у першу мить
подумав про приступ курячої сліпоти, вражено потер долонями очі — диван і далі стояв
у траві, навіть туманець над ним курився.

Тримаючи  корову  за  налигач,  Онисим  Гаркуша  став  наближатись  обачно,  й
землисте його, в мотузяних зморшках обличчя дерев'яніло й застигало.

На дивані, згорнувшись калачиком, хтось спав.
Корова, нітрохи не боячись, підступила впритул і, сапаючи, обнюхала босі ноги.

Босі  ноги  ворухнулися,  здригнулось,  випростуючись,  тіло,  і  скоро  той  сонний,
скоцюрблений  калачик  скинув  головою,  що  глянула  на  колгоспного  пенсіонера
Онисима  Гаркушу  посоловілими  зі  спання  очима...  Брови  заломились,  рот
напіврозтулився, ліва щока вогко рум'яна від спання, а права бліда, й червона мураха
повзе по блідій щоці.

— Доброго дня,— привітався пенсіонер. А в голові билось: хто це? що відбувається?
— Як спалось?

— Як після купелі... Наче маку об'ївся...— Чухмарячи п'ятірнею зваляну кострицю
сіренького чуба, підняв диванну колодку, дістав зі схованки пляшку пива і, задерши
борлакувату шию, став пити. Напившись і повеселішавши колючими очима, підморгнув
і сказав: — Отак і живемо! Добре, правда?

— Не знаю, не пробував,— уникливо одказав Онисим Гаркуша.
— А ви спробуйте, ще не пізно!
— Отак і спав тут... уночі?
— Отак і спав! — І засміявся. А коли засміявся, то вилицювате обличчя мовби

повродливішало.— Не в хаті за замком і в чотирьох стінах, а в лузі просто неба. Ніяких
стін, правда? Тільки стеля над головою,— тицьнув рукою в небо,— та й та далеко, не
доскочиш.  І  блохи  не  кусають,  папаша.  Думаєте,  Петро  Зеленюк улаштувався  тут
злецько? Не гірше за вас, а може, й краще.



"Петро  Зеленюк!  Та  це  ж  отой,  що  їздовим  у  промтоварній  крамниці!  Був,
здається... А тепер, мабуть, вигнали, а тепер — ніхто, не робить..."

— І давно ти, Петре, тут?
— Першу ніч... Може, хочете зайняти місце біля мене? Виносьте своє ліжко чи

розкладачку, ставте, де хочете. Можете ген під тією вербою, можете в шелюзі. В полі
чи в лузі. Краса, воля! Живеш собі з пташками, й ніяка жінка не цюкає тебе балачками
по мізках.

— Посварився з жінкою?
— Посварився... А тут же немає з ким сваритись, правда? З жуками гризтись я не

стану, з ластівками не гарикатимусь. Правда?
— Правда... А диван як опинився в лузі?
— Забрав у жінчиній хаті,  несемо з моїм дружком Данилом до материної хати.

Перестріла нас мати біля воріт, каже вертати до жінки й миритись. І не пускає на
подвір'я. То ми зозла й занесли диван осюди в луг. Живу не в матері і не в жінки.

— Вчора випив трохи, еге?
— А ви б хіба не випили, якщо така оказія? — Петро Зеленюк влігся на спину і,

ворушачи вузластими пальцями задертих ніг, заспівав: — "Ой піду я понад лугом, нуда-
я-нуда-я, там мій милий оре плугом, нуда-я-нуда-я!.."

Корова, налякана тим щирим співом, потягла на налигачі свого хазяїна, хоч тому
кортіло погомоніти... А колишній їздовий промтоварного магазину, лежачи горизнак,
співав. Співав далекому небу над собою, яке, виповнившись сонячним промінням, стало
безмежним і ласкавим; співав мурашві, що з турботливим передзвоном вилась довкола;
співав ледь чутному свіжому вітерцю, що лагідно торкався його розхристаних грудей.

Тут, мабуть, наспіла пора бодай коротко сказати, хто такий Петро Зеленюк. У селі,
здається,  не  водилось  такої  роботи,  за  яку  б  він  не  брався.  Був  шофером,
механізатором, комірником, бібліотекарем, фуражиром, доярем. На жодній роботі не
затримувався,  не приростав душею. З  жінкою своєю Дусею,  сварливою і  язикатою
плетухою, дітей не надбав, а тому-то вона пащекувала: "Ви хочете, щоб він на дітей
розстарався? Де він розстарається на дітей, коли до хати йде з порожніми руками, коли
все з хати!" Він і справді не тільки дітей не надбав, а й начиння ніякого до хати і не
купив, і своїми руками не виготовив. Ото й мав, що старого дивана, котрий дістався від
матері як весільний дарунок. Коли сварився з Дусею, то вже не вперше тарабанився з
тим диваном назад до матері. Та сталось так, що цього разу стара й на подвір'я не
пустила, а що вертатись до Дусі й миритись не хотів, то й опинився в лузі неподалік.

Отже, тепер лежав горизнак на своєму весільному приданому й співав:
— "Не жалею, не зову, не плачу, все пройдет, как с белых яблонь дым. Увяданья

золотом охваченный, я не буду больше молодым..."
Данило, їхній сільський електрик, а також друг ("Та я останнє віддам Данилові, та я

для кореша сорочку зніму з голого тіла!..") проїхав по м'якому луговому килимі на
велосипеді і, взявшись рукою за диванну спинку, спинився. Пухкогубий, пухкощокий,
пухколобий — якийсь перестиглий весь. І двоє сивастих очей — двоє синіх ховрашків



ворушаться в нірках.
— Візьми ось! — подав сітку з хлібом та ковбасою.— Увечері ще навідаюсь.
— Отрути не захопив?
— Тільки пляшку рожевого...
— Що там у селі?—спитав, наче про іншу планету.
— Село собі знай регоче на повні груди.
— Сміх — запорука здоров'я. Чим більше сміємось — тим дужчі. Треба було б у

кожному селі відкривати не лікарню для хворих, а пансіонат сміху. Поліклініку реготу.
Імені відомого цигана, що обливається сироваткою.

Данило вже рушив, як йому вслід полетіло:
— Тримай зі мною надійний зв'язок! — І полинув бадьорий спів на весь усміхнений

ранковий луг: — "Стою на полустаночке в цветастом полушалочке, а мимо пролетают
поезда..."

Через якийсь час до дивана в лузі  чітким військовим кроком підійшов учитель
фізкультури  їхньої  школи.  Вчитель  фізкультури  чомусь  завжди  ходив  саме  так:
розгорнуто плечі, випнуто груди, задерто голову, й неодмінно чіткий карбований крок.
Чи то в школі, чи то на ярмарку, чи то в лісі, де, крім дерев, птахів і квітів, більше
нікогісінько.

—  Що  ти  тут  робиш?  —  запитав  учитель  фізкультури,  нітрохи,  либонь,  не
здивований.

— Живу,— почулась відповідь.
— Чому? — пролунало запитання.
— Бо мати народила.
— Я зупинився на дорозі, дивлюсь, думаю: може, моя допомога потрібна? Може,

думаю, машина з меблями перевернулась? Катастрофа?
— Я тут живу.
— У лузі?
— Та ще й при березі.
— Нічого не розумію,— сказав вчитель.— Поясни.
Роздягнений, у самих лише трусах, Петро Зеленюк сидів на дивані й пояснював:
— Я вільний? Вільний. Маю право жити, де заманеться? Маю. Приміром, поїхати у

Воркуту на шахти. Чи в далекий Туруханський край. Чи в каракумські піски. Чи в
славне місто Одесу. Можу поїхати, можу там жити? Ніхто забороняти не стане?

— Можеш поїхати... Ніхто забороняти не стане...
— Так чому я не можу жити в лузі на околиці свого села?
— Ну, бачиш...
— Ага, значить, приїде якийсь чужий турист до нас, поставить отут намет, йому,

значить, можна?
— Можна... В наметі.
— А чому ж мені не можна? На дивані?
— В тебе хата є в селі.



— Нема в мене хати. З жінкою посварився. А рідна мати не пустила на подвір'я. З
роботою в промтоварному магазині поки що розрахувався, а кращої не знайшов. То
маю ж я десь жити, га?!

— Однаково не розумію,— торопів учитель фізкультури.
— Жаль. Значить, так і не зрозумієш.
Учитель фізкультури чітким солдатським кроком подався геть, а Петро Зеленюк,

сидячи на дивані, співав. Співав погожому дневі, розквітлому лугові, деревам. І хатам
на горбах, садкам і городам, що відкривались перед ним.

— "Чужой земли мы не хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим!.."
Тепер він ждав гостей. А якщо не гостей, то відвідувачів-глядачів. А що, хай би

навідалась рідна мати, яка не пустила на подвір'я. Але чомусь найдужче йому кортіло,
щоб прийшла Дуська, жінка. Вглядався в кущі на лузі, у вулички на околиці, на дорогу,
що слалась поміж осокорів, та ніде не помічав Дуськи, яка б мала квапитись до нього,
щоб умовити йти додому й не виставляти її на посміховисько. Й тому, що Дуська вперто
не йшла, в душі закипав гнів — гострий, веселий. І  колгоспний пенсіонер Онисим
Гаркуша, й учитель фізкультури — не ті кадри. Та не він буде, якщо не дочекається
справжнього кадра, Дуську!

"Газик" бригадира колгоспу, наче глісер по воді,  проплив по розквітлих хвилях
червневого лугу, й передні колеса машини мало не накотились на диван. З-за лобового
скла, мовби з акваріума, блимав бригадир, схожий на товстого сома, й вуса його двома
тоненькими струмочками збігали донизу.

— "Броня крепка, и танки наши быстры..."
Мотор "газика" не глушив задиристого співу.
Бригадир,  м'яко  погойдуючись  на  ногах-балонах,  у  які,  либонь,  було  накачано

повітря, виколихався з машини. Мотор гарчав.
— "И первый маршал в бой нас поведет..."
Коли він доспівав, бригадир зааплодував долонями-пампушками й крикнув:
— Біс!
— На "біс" не виконую,— облизав сухі губи колишній працівник промтоварів.
— Порушуєш, — сказав бригадир. — Заважаєш. Отут, у лузі.
— Заважаю? Отут, у лузі? — Зеленюк радий був зчепитись із бригадиром.— Кому?
— Худобі,— сказав бригадир.— Заважаєш худобі.  Тут повинна пастись худоба й

нагулювати молоко. Луг — не спальня і не буфет. У спальні можна спати, а в буфеті
горлати пісню про комиш, який шумить.

— Хто мені указ? Захочу — й подамся до лісу зі своїм диваном!
— Луг — колгоспний, а ліс — державний, теж не можна. В лузі — худоба, а в лісі —

пташки й козулі, а також лісова прохолода... Й знаєш, рожеві сунички доспіли... Кожне
прописане на своєму місці. Корова на своєму пасовиську, білка в своєму дуплі, джміль
на будяку, сорока у вільшині... Скажи, вони тобі не заважають?

— Хто — джмелі й сороки? — засміявся. — Ще б чого!
— А ти їм заважаєш. Мозолиш очі. От серед них нема ніяких анархістів, правда?



Брав би з них приклад, Петре. З усяких там бджілок та джмелів, із усяких там жучків і
мурашок.

— Ну?
— Що — ну? Дикий вепр зі свого лігва не забрався в твою хату? І ракша на печі не

поселилась, так?
— Ви оце все всерйоз?
— Ще б пак, а то чому мав би жартувати? Не заберешся з диваном із лугу, то я

дружинників до тебе пришлю. Увечері пришлю, бо зараз не хочу зривати хлопців із
поля... Дивись, ще й оштрафує сільрада.

— Оштрафує? За віщо?
— Довідаєшся з квитанції, як випишуть.
— Навіть равлик носить свою хатку на спині! А мені не можна?
— Думаєш, равлики живуть без законів? У них свої, живуть за своїми.
Бригадир  заліз  у  машину,  блимнув  очима  із-за  лобового  скла,  наче  сом  із

акваріума, з товщі зеленавої  води,— й відчалив од дивана, поплив по хвилях трав,
тільки бензиновий чад зостався в повітрі. Петро Зеленюк зозла допив рожеву отруту,
принесену товаришем, і заспівав:

— "Ніч така місячна, ясная, зоряна, видно, хоч голки збирай!.."
Настрій упав, співати не хотілось. Найдужче казило, що ота клята кадра, Дуська,

законна жінка, не квапилася на луг, в царство повної свободи. Бач, дорікає, що турнули
з роботи в промтоварах, наче порожню бочку з гори. Запрягтися в клопоти встигне —
була б шия, а хомут знайдеться. Якби ж діти обсіли їх, мов тля капусту, може, й не
сидів би склавши руки, а так хіба не вистачає Дусьчиних заробітків?

Розморений  випитим  і  денною  спекою,  заснув.  А  прокинувся  тому,  що  якась
нечиста сила гойдала диваном. Розплющившись, із жахом побачив прямо над собою на
зморшкуватій шиї кінську морду, що терлась об спинку дивана, розгойдуючи.

— Тьху ти, коростявий! — спересердя вилаявся Петро Зеленюк.
У  їхньому  колгоспі  зосталось  не  так  і  багато  коней,  а  серед  того  поріділого

кінського поголів'я і старий та сухоребрий кінь Дроздобород з обскубаною гривою та
підсліпуватими очима. З гнідого коня Дроздоборода,  звісно,  толку ніякого артільне
господарство не мало, а тому тварина бездоглядно вешталась по всіх усюдах — і біля
корівника, і біля клубу, й на вигоні, і в лузі. Сам виходив із конюшні, сам повертався, і,
мабуть, давно вже подумки просив у свого Всевишнього кінського бога, щоб зглянулись
над його старістю й відправили на живодерню.

Й ось зараз кінь Дроздобород терся своєю ви линялою шиєю об спинку дивана, що
стояв у лузі.

— Та годі вже, годі! — буркнув Петро Зеленюк, чомусь роздосадуваний.
Кінь спокійно терся, наче об дишло чи десь в оборі об жердину.
—  Шкуру  протреш!  —  спробував  залякати  колишній  працівник  сільських

промтоварів. А що кінь уперся грудьми в спинку дивана й коліньми теж, терся й терся,
бо, мабуть, добряче свербіло, Зеленюк закричав: — Таж перевернеш!.. Чи ти, може,



хочеш мене вйгнати з лугу?.. Твій луг, еге, виганяєш? — І, здогадливо ляснувши себе
долонею по лобі, вигукнув: — Ти, Дроздобород, разом із бригадиром дуєш в одну дудку?
Бригадир тебе підіслав як виконавця своєї волі?

Петро Зеленюк скочив із дивана — й лише тоді оглухлий та напівосліплий кінь
помітив людську постать, що недоладно розмахувала руками. І, задерши морду, гірко й
водночас по-старечому заіржав.

— Хай би пенсіонер не розумів, хай би вчитель фізкультури не тямив, і бригадир
хай би не тумкав — цьому сам чорт велів не тумкати, але ж кінь! Але ж Дроздобород!

Надвечірні ластівки, щебечучи, низько літали над лугом, деякі мало кінських боків
не черкали крилами, мало не торкались розкуйовдженої, схожої на колючий будяк,
Зеленюкової голови.

— Й ластівки напосілись, га? Може, й справді проганяють? Так би мовити, прямим
ходом спроваджують до Дуськи! — І вже, подивований несподіваним відкриттям, уголос
розмірковував:—  Я  б,  може,  не  йшов  до  неї,  але  ж  усі  темні  сили  проти  мене
змовились...

У надії оглянувся на сільську околицю — ні, скаженої Дуськи ніде не було видно,
барилася, не квапилась. І,  протверезілий, зодягнувся. Спробував посунути диван по
траві, та коліщатка ледь-ледь зрушились.

— Хоч би ти поміг,— сказав до коня Дроздоборода.— Таким, як ти, в колгоспі є
поблажка: горба не гнеш, а їсти дають...  Якби хоч якась шлея на тобі,  якби якісь
посторонки,  то  впріг  би  в  диван  —  і  потяг  би,  як  воза,  до  села...  А  знаєш,
коростявенький, може, та пащекувата Дуська й права, га? Що в'їдає мене? Ти б теж
здурів, якби був бабою і не мав дітей. А вона ж баба, страшна сила! І ця сила пропадає
марно,  тобто на мене падає щодня, мов грім,  чорти її  батька б узяли! Таки треба
розстаратись на дітей, тоді б мені легше велось, за дітьми й світу не бачила б, не тільки
мене!.. Я б, може, не йшов із лугу, так і жив на дивані просто неба, але ж усі проти
мене як змовились... Навіть ти, Дроздобород, проти, еге?

Ввечері приїхав на велосипеді електрик Данило — цей ніколи не кине й не зрадить,
ні  в  горі  ні  в  біді.  Й Петро Зеленюк схлипнув од розчулення — шепеляво так,  із
посвистом крізь зціплені зуби.

— Давай сюди, заждався! — махав рукою безтямно, як потопельник у воді. І коли
той наблизився, скомандував: — Клади свою машину на диван, впрягаймось — та й
поїхали!

— А я тобі вечерю привіз... Ти ж бо збирався ночувати...
— Е-е, Даниле, ти б побачив, що тут коїлось. Таке коїлось, що земля була вгорі, а

небо внизу.— Розказував захоплено, ховаючи погляд.— Прибігав бригадир...  Знаєш,
Дуська заявила... Вже в міліцію передали. Знаєш, вона ж бо не хоче втрачати такого
чоловіка, як я. Хіба щось інше знайде, краще?

Гнідий кінь Дроздобород підсліпувато стежив, як вони впряглись у чудного воза, в
якому зроду-віку йому не випадало ходити, й тягнуть через луг, пхають, аж спини їм
колесами погорбились. Полущене диванне дзеркало відбивало останні сонячні промені,



й золотаві зайчики безтямно стрибали по кущах, по деревах, по горбочках та всяких
високостях.

—  Я  б,  може,  не  вертався  додому,—  сапав  побуряковілий  від  напруги  Петро
Зеленюк,— але ж клята баба, ой клята баба... В лузі добре, в лузі — не в хаті, завтра,
може, перебрався б у ліс чи в поле, та й так би жив, чи хтось перешкодив би? Але ж
заявила бригадирові... Ну, хіба таке говорять начальству?.. Заявила бригадирові, що в
тяжі від мене, що народжуватиме, хоче хлопчика, а я, мовляв, Данило, виставляю її на
посміховисько перед усеньким селом. Це ж, мовляв, і з дитини теж сміятимуться, що
батько в неї в хаті не живе, а десь у лузі чи в полі... Це ж треба так — дитиною мене
допекла, дитиною мене подолала, га!

На  околиці  стояв  колгоспний  пенсіонер  Онисим  Гаркуша,  пас  на  налигачі
корівчину,  пильно  так  приглядався.

— З поверненням, Петре,— поздоровив.
Диван поволі сунувся горбкуватою вулицею, стареньке дзеркало раз у раз стріляло

полохливими зайчиками, відображаючи низьке червневе сонце, й ті безтямні, веселі,
безтурботні  створіння стрибали скрізь,  де тільки могли,  вони бігали,  телесувались,
пурхали — по яблунях і вишнях, по воротах і огорожах, по дахах і телеантенах, по
телефонних  стовпах  і  стовпах  електромережі,  по  коровах  і  автомобілях,  а  також,
звичайно, зрідка й сягали цікавих людських облич, усміхнених, лукавих, що появлялись
у вікнах, у дворах, на грядках, на сінешніх порогах.

Усі знали, що Петро Зеленюк повертається додому перепрошувати жінку.
До наступної оказії.


