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Відтоді, як Іванові Гуньці дали в колгоспі коней і воза, він перестав упізнавати своїх
недавніх товаришів, з якими ще тиждень тому лазив по чужих садках за яблуками, по
сусідських городах за огірками. Коли стрічав хлоп'ячий гурт на вулиці, посмикував
віжками, прицмокував, батіжок його так і шугав над гнідими спинами,— і балакучий
драбиняк, гуркочучи вихлястими колесами, хвацько проскакував уперед, вкутуючись
їдкою курявою. Хлопці зупинялися, вражені, і в їхніх очах ще довго літав замашний
батіг із чорною китичкою.

Ще коней у Гуньки не було, ще й не збирався ніхто йому давати їх, а батога вже він
мав. Пужално — вишневе, а сириці не знайшов, то порізав новенького паска; оту ж
китичку стулив із хромової халявки старого черевика, який уже й не годився ні на що.
Батіг стояв у Гуньки в сінях за дверима, а коли хлопець ішов куди, то брав із собою.
Майстерно навчився цьвохкати, особливо в дощ по мокрій траві: звук тоді здавався
схожий на постріл.

Дмитро Жос, дивлячись на Гуньку, якому так пощастило з кіньми, захотів і собі
мати батога.  Найлегше,  звичайно,  вдалося  розжитись  на  пужално:  пішов  у  садок,
вирізав замашну вишневу гілку, пообрізав сучки,— і готове. Сириці теж ніде не міг
добути,  то  взяв  клоччя,  посукав  тоненькі  мотузочки,  посмолив  їх  старанно,
понав'язував гудзи на кінці, щоб дошкульніше приставало. А китичку? Китичку Дмитро
давно вже приготував, покраявши на неї жовтий шкуратик, що валявся в ковбашці.
Дуже гарний вдався батіг, цьвохкав різко, весело. Тільки Дмитро не виходив з ним
нікуди — боявся, що насміхатимуться з нього або й заберуть. Більше на своєму обійсті
тим батогом тішився, стьобав бур'яни. Так, бувало,, намахається пужалном, що мокрий,
хоч сорочку викручуй.

— Ото ти так хліб заробляєш? — гнівалася мати, повернувшись увечері з поля.— А
дурнішого не можеш придумати?!

— Самі придумайте,— бурчав упівголосу син.
— Ще й огризається! Нащо мені таке ледащо здалося? Ні до чого в тебе руки не

лежать, наче не своєї матері син.
— А чиєї, як не своєї?
Таки й справді, ні до чого руки в нього не лежать. От хоч би парубкування. Якось

вони з Гунькою, коли ще в того коней не було, пішли до клубу. Кіно те в них завжди
опівночі, а то й пізніше починають пускати, бо завжди движок не заводиться, а перед
кіно — танці. Дівчата з дівчатами танцюють під гармошку, а потім хлопці, як захочуть,
то розбивають пару. Буває, що так ніхто з хлопців не розіб'є жодної пари, то дівчата
весь вечір самі й протанцюють. А хлопці стоять осторонь, регочуть і тільки ухкають, що
аж темрява стогне.

От Гунька й каже Дмитрові:



— Давай розіб'ємо... Ти з Ганною підеш танцювати, а я — з Антоніною.
Втиснулися  вони  в  колотнечу,  ледве  пробрались  до  пари,  яку  давно  вже

запримітили. Смикають дівчат за рукави, а вони молотять чобітьми пилюку, їх і не
бачать. Ну, Гунька й відійшов учасно, а Дмитро візьми й ще раз смикни Ганну за полу.
Тут вона як звинеться, як ляпне його важкою долонею по щоці:

— Ану спати! Кури давно на сідалі, а ти що тут забув? Га?
Дмитро, отетерівши, з місця не міг зрушити. А дівчина, неабияк ображена тим, що

парубки до неї  не  підступаються,  а  так,  недолітки різні  за  рукави смикають,  далі
посіювала:

— І не дивися спідлоба, не басуй, бо як спущу штаненята, як візьму кропиви...
Відтоді  Дмитро  більше  не  парубкує.  Та  й  у:  кіно  перестав  ходити,  бо  тільки

наблизиться до клубу, а хто-небудь уже кричить: "Іди, йди, тут Ганна тебе шукає!" І
коли Гунька одного разу сказав йому, що найкраще тепер живеться в приймаках, бо й
хати не треба своєї зводити і на все готове пристаєш, то Дмитро відповів похмуро:

— Приставай, коли хочеш, а мене не підбивай.
— Тю, дурний! Чого ж це?
— Бо не вийшло з мене парубка, то не вийде й приймака.
— Головне в цьому ділі що? — повчав Гунька.— Головне в цьому ділі догодити тещі,

а вона вже постеле тобі й покладе...
— Знаєш, не хочеться щось...
— Ет, отак і пропадеш старим парубком. А міг би людиною стати, якби розумних

слухався.
А ще як дали Гуньці коней у колгоспі,  то й зовсім махнув він рукою на свого

колишнього товариша. Дмитро спершу заздрив йому, але заздрощі не помагали, і він
зробив ото батога, щоб і собі в люди вибитись. Але батіг чомусь не помагав, як і не
помагала китичка з жовтого шкуратика. Посилали Дмитра на всякі роботи, навіть до
волів ставили, було таке, але щоб коней доручили...

І Дмитро надумав дістати балалайку. Перебирати струни давно вже навчився, знав
кілька мелодій, а іноді щось таке награвав, що не втямиш — сам придумав чи в когось
перейняв...  Думав,  думав,  де  ж  роздобути  інструмент,  і  надумав  до  дядька
Бандуристого йти. Бандуристий у сільраді за секретаря. Сам невеличкий, лице схоже
на стару печерицю, а співомовки Степана Руданського ого як уміє читати! Є в нього
кілька старих-престарих мандолін, балалайка, гармошка й блискуча труба. На трубі він
грає, коли його на похорони кличуть, а гармошку бере на весілля чи на толоку. І
непогано живеться чоловікові: коли радість у людей — то і йому не гірко, а коли біда в
кого — Бандуристий пожуриться разом з усіма, пограє на трубі,— щось і тут перепаде.

— Дядьку,— мовив Дмитро,— а що я вам скажу?
— Та, мабуть, скажеш-таки щось,— відповів Бандуристий, і зморшки на його лиці

застигли.
— Віддайте мені балалайку.
— А хіба вона твоя?



— Ваша, але віддайте.
— Що ж ти з нею робитимеш?
— Та вже зроблю щось.
— А все-таки?
— Зроблю щось...
— А ти за мене відпасатимеш чергу в череді?
— Відпасатиму...
Балалайка була стара, на три струни, зовсім нікудишня, видно, Бандуристий давно

вже на ній не грав. Але все те мало турбувало Дмитра. Він радів, що має нарешті
власну балалайку.  А струни? Тс-с,  хіба  так важко самому знайти та  припасувати?
Знайшов кабель, повитягував тонесенькі жилки співучого дроту — от уже й струни.

Довго не міг дочекатися першого весілля. Але таки дочекався. Щоправда, бігти не
поспішав, а коли вже почув музику, тоді взяв під пахву свою балалайку і неквапно
подався. На лаві під загатою сидів Бандуристий з гармошкою та ще якийсь чужий
чоловік — видно, з сусіднього села,— котрий грав на трофейному акордеоні. Дмитро
спершу стояв осторонь, не наважуючись підійти, а потім, коли посутеніло, бочком-
бочком почав підступати до музик. Став, опустивши голову, взявся бренькати. Спершу
зовсім несміливо бренькав,  що й не чув ніхто,  а  згодом усе голосніше,  завзятіше.
Бандуристий обернувся до нього, уважно подивився і підморгнув. Мовляв, грай, хлопче,
де наше не пропадало! Дмитро й зовсім підвів голову.

Прийшли кликати музик до хати. Вони встають, ідуть зі своїми інструментами, а
Дмитро теж у гурті, бо в нього ж теж, либонь, інструмент, а не казна-що, бо він хіба для
себе грав, а не для всіх?!

Садовлять і Дмитра за стіл, а Бандуристий штурх його ліктем під бік та й питає
хитрувато:

— Гарна балалайка, еге?
І підморгує лукавим оком.
Ну, після того першого разу Дмитро завжди вже ходив по весіллях. Щоправда, не

запрошували його, але хіба ж він балалайку для себе діставав чи для того, щоб вона
лежала? Не платили йому, як іншим, але ж голодний ніколи не був. Траплялося, що
шматок коровая матері приносив, усе з порожніми руками не повертався додому. Сите
й веселе життя почалося для нього, мати не лаяла за байдикування. А Ганна, з якою
він хотів колись потанцювати, навіть усміхнулась йому одного разу. Подумаєш, ніби та
її усмішка комусь потрібна!

А Гунька Іван згадав їхню колишню дружбу. Прийшов одного разу у двір, хвастався,
що скоро самого голову колгоспу возитиме, бо не кожен їздовий з ним і зрівняється.
Випросив у Дмитра балалайку — мовляв, на кілька днів, бо закортіло пограти. Взяв, а
віддавати не віддає, коли ж проїжджає вулицею, одвертається. Ходив Дмитро до нього
додому, та все не заставав. Аж поки недільного досвітку застав-таки.

— Яку балалайку? — здивовано спитав Гунька.
— Мальовану!



— Нічого я в тебе не брав.
— Та я до тебе не ляси точити прийшов, а по ділу.
— А хіба вона в тебе була?
— Пожартував — і годі. Бо нічого більше не дам,— нетерпеливо Дмитро.
Гунька повернувся й мовчки зник у хаті. За хвилю вийшов — тримав у руках не

балалайку, а саме тільки цурпалля з обірваними струнами.
— Твоя? — запитав, і очі його звузилися, стали ледь помітними щілинками, з яких

поблискує не погляд, а гострі ножі.
— Ти в мене таку брав?..— тільки й видушив Дмитро.
— Бери, бо й цієї не дам.
Дмитро подався геть. Гунька щось кричав йому, але він не чув. Пелена туману

заслала очі, а губи тремтіли, і їхній дрож не можна було вгамувати. Повернувся додому,
вхопив за дверима батіг — і, вискочивши надвір, шмагав усе, що бачив. Посічене листя
шматтям сіялося під ноги, а з трави зелена січка розліталась, і кров зелена бризкала.

Що було робити? Знову піти до Бандуристого й попросити в  нього мандоліну?
Мовляв, у вас дві, то мені одну дайте? Але ж не дасть. Скаже, коли балалайки не вберіг,
то й мандоліни не вбереже. Скаже, що так Дмитро йому всі інструменти переламає, що
скоро гармошку попросить, а там і трубу. Е, ні, такого сорому він не стерпить.

А що, коли зробити барабан?
Додумавшись до такого, аж підскочив. Таки не дурна в нього голова, таки є там

трохи олії. Та що там трохи — олії там вистачить. А й справді — барабан! З барабаном
він теж буде людиною, теж не пропаде. Що таке балалайка? Тринди-ринди та й годі, з
нею на похорон не підеш, а з барабаном можна й на весілля ходити, і на похорон. Трум-
тум-тум! І він узявся бити себе кулаками в живіт і, надимаючи щоки, викрикував оте
своє "трум-тум-тум!".

Насамперед — брязкальця. Навіть і не задумувався, з чого їх робити, бо й так ясно,
що із снарядних гільз. Бо хіба мало й досі їх валяється по ровах? Надибав кілька гільз,
поодбивав  зубилом  денця,  потім  порозрізував  рурки,  повирівнював;  далі  вже  й
брязкальця почав вирубувати. Славні повиходили, жовті й дзвінкі!

І  решето  старе,  в  якому  квочка  вже  не  перший  рік  курчат  висиджує,  також
знадобиться! Він на нього шкуру натягатиме. Трам-там-там! І чого тільки він раніше не
додумався до цього? Якби додумався, давно мав би і балалайку, і барабан! Трам-там-
там!

Брязкальця були, решето було. За колотушками діло не стане — виріже з дуба чи
ясена. От тільки шкуру де взяти? Бо не всяка шкура годиться. Можна було б з теляти,
але хто ж це йому дасть теля на барабан? Ніхто не дасть, це вже так,— і хлопець
зітхнув.

Зітхнув, а рот закрити забув. Рудий собака — добродушний капловухий Бородай —
стояв за тином і  лущив зубами бліх.  Дмитро поволеньки, запобігливо всміхаючись,
підійшов до тину й покликав собаку. Той підбіг, поклав лапи на вориння, ошкірився.

— Який же ти волохатий, Бородай,— затіяв із ним розмову.— Це ж тебе блохи



кусають, і жарко, і реп'яшня всяка чіпляється. Еге?
Бородай ствердно гавкнув і лизнув йому руку.
—  Це  ж  ти  голодний  завжди,  бо  ніхто  тебе  не  годує,  всі  б'ють,  нема  де

переночувати.
Бородай знову гавкнув, наче згоджувався. Дмитро виніс йому цвілу скоринку, яку

собака зловив на льоту.
— Еге ж, клацаєш як! Ану ходімо в сіни, там товчена картопля є в кориті, наїсишся.
І заманив Бородая в сіни. Але як тільки зачинив двері, собака одразу наїжачив

шерсть.  І  погрозливо загарчав.  Дмитро хотів  накинути йому на шию мотузок,  але
Бородай гаркнув так, що в хлопця в грудях похололо.

— Чого ж ти сердишся, барабанчику мій? Чого? Я нічого тобі не збираюся робити.
А ти думав, що хочу шкуру злупити? Та ні, хіба я такий безжальний...

Змушений був випустити Бородая. Бо що не кажи, а таки поспішив. Спочатку треба
приручити собаку, а потім уже... Ну, нічого, час іще є. Сьогодні кинув скоринку, завтра
— картоплину, післязавтра борщу в черепок насипле, а там і на мотузок посадить, а
треба буде, то мотузок так затягне, що...

Наступного  дня  розшукував  Бородая  по  всенькому  селу.  Приблудний  він,  без
господаря, то й забіг, мабуть, під три вирви, бо ж налякався. Ет, не вміючи Дмитро до
нього підійшов, без хитрості... Тільки про це подумав, як у глинянику, за млином, почув
чи то гарчання, чи то скімлення. Заглянув у яму,  а там Бородай лежить,  позирає
сумними очима. І лапу витягнув перед собою закривавлену, мухи над нею рояться.

— Хто ж це тебе переїхав? — прошепотів Дмитро й відчув, як занило в грудях од
жалю до цього гультіпаки.

Бородай тільки хвостом крутнув. Хлопець скочив до нього вниз, почав оглядати
рани. І скрикнув раптом:

— Та в нього обидві лапи перебиті!
Відтоді Бородай жив у нього вдома. Заніс його на руках, промив рани, гусячого

жиру  дістав,  змащував,  подорожника  прикладав.  Бородай  ходити  не  міг,  але
пересувався поповзом, повеселів. "Ось він і  приручений,— думав хлопець,— хай ще
трошки оклигає,  а там..."  І  він надув щоки, затумкав так,  наче справжній барабан
обізвався.

Невдовзі Бородай уже потроху міг ходити. Поскаче на трьох, а потім сяде й сидить.
Знову поскаче, знову посидить.

— От і не пропали, еге ж? — звертався до нього Дмитро.— Тільки ж ти не тікай від
мене, добре?

Одного разу, коли матері не було вдома, узяв мотузок, яким тягали воду з криниці, і
один кінець прив'язав до груші. Потім посередині зробив зашморг. І добре натер його
милом.  Бородай стояв поруч,  приглядався до того.  Дмитро погладив його,  а  потім
накинув  зашморг  на  шию.  Бородай  затанцював,  далі  приліг  на  землю,  віддано
дивлячись на хлопця.

— Ну,— сказав той, беручи в руки вільний кінець мотузка,— зараз я тебе ще з цього



боку прив'яжу.
Бородай, здається, вірив кожному його слову. Лежав спокійно, тільки хвіст його то

догори злітав, то на траву падав. У горлі в хлопця раптово пересохло, і він запитав:
— Ну, ти на мене не сердишся, ні?
Собака, либонь, не сердився, бо хоч би тобі гавкнув!
— От і добре,— мовив Дмитро.— Ти тільки не бійся. Це зовсім не страшно. Ось я

натягну за цей кінець — і все. Не будеш скакати? І скавучати не будеш? Не скачи й не
скавучи, бо я ж твої лапи вилікував...

Бородай весело поглядав і все бив хвостом.
— Он який ти слухняний! — похвалив хлопець, але в голосі його не чулося радості.

Треба було вже тягнути, чи що, проте руки в Дмитра не піднімалися. Ну наче то були
не його руки, а чужі. Раптом мрія про барабан зовсім поблякла. І нащо він йому здався?
Жив досі без барабана, то й далі проживе.

Хлопець по-справжньому зрадів цій думці. Кинув мотузок, нахилився до Боррдая.
— Ну, твоє щастя,— сказав,— що той барабан мені зовсім не потрібен. Обійдемося,

правда?
Бородай витягнув голову з мотузка, скочив Дмитрові на груди.
— Ти не боявся, бо знав, що лихого тобі не заподію. Чого б це я мав тебе кривдити,

еге?
А балалайку в  Гуньки таки забрав.  Пересердився — пішов і  забрав.  Зумів  сам

полагодити й струни нові познаходив. Дві басові дав йому сам Гунька — мовляв, для
тебе ж випросив у людей, а ти вже казна-що про мене подумав.

Та й ходив із тією балалайкою по весіллях разом із Бородаєм.


