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Твої листи завжди пахнуть зов'ялими трояндами, ти, мій бідний, зів'ялий квіте!
Легкі, тонкі пахощі, мов спогад про якусь любу, минулу мрію. І ніщо так не вражає
тепер мого серця, як сії пахощі, тонко, легко, але невідмінно, невідборонно нагадують
вони мені про те, що моє серце віщує і чому я вірити не хочу, не можу. Мій друже,
любий мій друже, створений для мене, як можна, щоб я жила сама, тепер, коли я знаю
інше життя? О, я знала ще інше життя, повне якогось різкого, пройнятого жалем і
тугою щастя, що палило мене, і мучило, і заставляло заламувати руки і битись, битись
об землю, в  дикому бажанні  згинути,  зникнути з сього світу,  де щастя і  горе так
божевільно  сплелись...  А  потім  і  щастя,  і  горе  обірвались  так  раптом,  як  дитяче
ридання, і я побачила тебе. Я бачила тебе і раніше, але не так прозоро, а тепер я пішла
до тебе всею душею, як сплакана дитина іде в обійми того, хто її жалує. Се нічого, що
ти не обіймав мене ніколи, се нічого, що між нами не було і спогаду про поцілунки, о, я
піду до тебе з найщільніших обіймів, від найсолодших поцілунків! Тільки з тобою я не
сама, тільки з тобою я не на чужині. Тільки ти вмієш рятувати мене від самої себе. Все,
що мене томить, все, що мене мучить, я знаю, ти здіймеш своєю тонкою тремтячою
рукою, — вона тремтить,  як струна,  — все,  що тьмарить мені  душу,  ти проженеш
променем твоїх блискучих очей, — ох, у тривких до життя людей таких очей не буває!
Се очі з іншої країни...

Мій друже, мій друже, нащо твої листи так пахнуть, як зів'ялі троянди?
Мій друже, мій друже, чому ж я не можу, коли так, облити рук твоїх, рук твоїх, що,

мов струни, тремтять, своїми гарячими слізьми?
Мій друже, мій друже, невже я одинока згину? О візьми мене з собою, і нехай над

нами в'януть білі троянди!
Візьми мене з собою.
Ти, може, маєш яку іншу мрію, де мене немає? О дорогий мій! Я створю тобі світ,

новий світ нової мрії.  Я ж для тебе почала нову мрію життя, я для тебе вмерла і
воскресла. Візьми мене з собою. Я так боюся жити! Ціною нових молодощів і то я не
хочу життя. Візьми, візьми мене з собою, ми підемо тихо посеред цілого лісу мрій і
згубимось обоє помалу вдалині. А на тім місці, де ми були в житті, нехай троянди
в'януть, в'януть і пахнуть, як твої любі листи, мій друже...

Крізь темряву у простір я простягаю руки до тебе: візьми, візьми мене з собою, се
буде мій рятунок. О, рятуй мене, любий!

І нехай в'януть білі й рожеві, червоні й блакитні троянди.
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