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Колько ніколи не горнувся до Петра Джуса,  а  це віднедавна усе частіше став
забігати до нього, і то неважко прикинути, коли саме він прив'язався до Джусового
двору — відтоді, як Петрів батько привіз цілу гору соснових дощок з пилорами, пахучих
та жовтих, таких, що аж світилися вони, і навіть за хмарної днини здавалося, начебто
на Джусове подвір'я латочка сонця падає. І як прибіжить Колько до Петра (завжди з
бляшаночкою з-під консервів), то повсідаються вони на дошках та й балакають, а тоді
вже Колько починає:

— Петь, чуєш, Петь? Можна, я трошки?..
— Ти ж учора набрав оно скільки.
— Та... ще тре.
— Він що, їсть її? — Джус починає душитися сміхом, хоча йому, може, й не смішно;

він завжди отак силувано хіхікає (усім на злої), аж червоніє од натуги, а оскільки те й
робить, що вичавлює з себе сміхи, то червоний повсякчас.

— Ти ж знаєш, Петь,— Колько серйозно дивиться у чорні щілини Джусових очей,—
йому до скрипки треба. Ну, там... до струн, смичка.

— Та знаю,— не сміється, а крекче Джус, і голос його через те потріскує, мов суха
бадилина у грубці.— Мати твоя дрова рубає, а він сидить збоку та на скрипці чирги-
чирги. Мати гех-гех, а він чирги-чирги.

— Він слабий,— каже Колько.— Йому у війну...
— Ну да, слабий,— перебиває Джус.— Приймаки всі такі. Ось побач, твоя мати й

цього вижене.
— Він хороший.
— Еге ж, думаєш, їй та скрипка нужна? їй аби дров хто врубав. Та води приніс.
— То можна, Петь?
— Здирай, хіба мені що.
Колько  дістає  з  кишені  саморобного  ножика  з  дерев'яною  колодочкою  (дід

Микитенко у  кузні  викував)  і  придивляється  до  соснових  дощок — де  проступила
живиця.  Потім  зішкрібує  чорненьким  лезом  жовті,  як  віск,  крапельки  —  і  в
бляшаночку. Він уже й не чує Джусового хіхікання. Звик. Та й не про те зараз думка в
Колька. Бо він щось знає. Таке, що аж.

— Це як по-чесному,— каже Джус,— то ти мені й винен.
— Що?
— Ну, батько ж мій дошки за гроші купував, так?
— Так.
— А живиця звідки виступає? З дощок, так?
— Ну...
— От тобі й "ну". Пора б уже й котикові щось принести.



Джус душе любив котика свого череп'яного із щілинкою поміж вушок і то де не
знайде копійку, відразу її до котика несе. Раз був надибав у кущах поза вигоном гніздо,
повне яєць,— чиясь курка відбилася од двору і неслася там, то так розбагатів, як здав ті
яйця у лавку, що після того те й робив, що нишпорив по всіх кущах на кутку, і навіть
бур'яни повитолочував  на  пустирях.  От  як йому кортіло  ще більше розбагатіти.  А
Колько спершу й не здогадався, чому це Джус такий щедрий, здирай, каже, хіба мені
що. Тепер же, бач, заспівав якої. А чим же Колько з ним розплатиться, як він ще па
гроші не робить?

— А ти ж як думав? — Джус уже не сміявся, але очі його звузилися ще дужче і
полискували,  мов  леза  ножа.—  Щоб  тобі  усе  на  дурничку?  Дулі!  Ти  од  мене  не
викрутишся.

Бляшанка легенько затремтіла в Колькових пальцях, і він заховав руки за спину.
— Чого ти, Петь?.. Ми ж... Я...
— Що ти? Що ти? Знаємо вас! Тільки й дивитесь, де б хапнути на дурничку.
— Я...
І тоді Колько зважився.
Зважився показати Джусові те, про що раніше боявся навіть заїкнутися, бо Джус

пташок чомусь недолюблював, особливо ж горобців, яких мав за великих ворогів своїх,
що соняшники видзьобують на городі і черешні, та й чого вони тільки не нищать, казав
Джус. Казав так і дер горобині гнізда де тільки міг — у стрісі, в норах, у дуплах, і
сильно казився, якщо не міг витягти горобенят із дупла глибокого; тоді штурхав туди
паличкою й примовляв: "А будете? А будете?" І лице його червоніло від злості і втіхи.

Ні,  Колько  йому  ніколи  б  не  показав  того  птаха,  аби  міг  чимось  іншим
розплатитися за живицю, але що ж тут поробиш, як соснового лісу коло їхнього села
немає,  вони  ж  з  приймаком-скрипалем  ходили  шукати  —  нема,  і  той  так  тоді
засмутився, що Колько поклав собі будь-що роздобути її.

Але до лісу вони ходили не марно, бо де б це ще Колько знайшов собі птаха такого
— завбільшки,  як  ворона,  і  чорнющий,  як  ворона,  і  дзьоб  широкий,  міцний,  наче
викуваний із заліза, і крила великі, тільки от не літає, бо це і не ворона зовсім, а крук,
пташенятко крука, через те й не літає, маленьке ще, а як виросте, то буде велике-
велике, немов орел, і таке дуже, що й Колька зможе взяти на крила і понести далеко за
гори й  ліси,  у  тридев'яте  царство...  Лиш треба  його  доглядати,  леліяти,  привчати
змалечку, тоді воно, як виросте, воздасть сторицею, бо це ж "рук — птаха рідкісна.

Сиділо  собі  під  кущем  ліщиновим,  і  Колько  першим  його  угледів,  пальчиком
показав: "Дивіться, оно ворона", і вони підійшли геть близько, а птах не втікав, покірно
дивився на них напівприплющеними сонними очима, опираючись на розтулені крила,
паче на милиці. Скрипаль нахилився над ним, погладив — не втікає. "Е, Колю, воно й
не ворона,— каже.— Це крук, тільки маленький. І звідки він тут узявся? Бери його
додому, годуй, доглядай, то побач, що буде".

Колько хоча трохи й боявся, але взяв птаха на руки і вже з того, який він гарячий,
відчув, що це справді птах незвичайний; Колькові зробилося жарко в долоні від крил



того птаха, і ще йому якось моторошно зробилося, але ж поруч був скрипаль, то він не
боявся і ніс маленьке крученя аж додому, притискаючи його гаряче тільце до грудей, і
щось незбагненно голубе,  щось таке золоте переливалося в  Колька від  пташиного
тепла, що він і незчувся, як уперше в житті промовив те слово "тату", чи то воно само
зірвалося з вуст:

"Тату, та', а скільки він ростиме?"
Колько забіг наперед і зазирнув скрипалеві в очі. Той ураз зупинився, губи йому

сіпнулися, і від того, мабуть, затремтів і голос:
"Птахи швидко ростуть".
А вдома, тільки-но зайшли в хату, а мати назустріч: "То це мені мало вас двох на

шиї, а ви ще й ворону притягни!"
"Мамо, це не ворона, це крук, тільки маленький, ось хай-но він виросте..." — "Ану,

ступай з ним із хати! Де хоч дівай, а сюди не неси".
"Ма', це ж крученятко..."
"Ти більше його слухай, то він тобі ще не такого накаже",— розсердилася мати і

більше й не глянула на птаха.
Тоді  Колько  пішов  у  повітку,  витрусив  із  картонного  ящика всілякий мотлох  і

посадив туди крука, насипав йому пшінця і мисочку з водою поставив, але крук не
схотів ні їсти, ні пити — може, тому, що дуже малим пташеням був, а мо', через те, що
звик до харчів якихось незвичайних, на те ж він і крук — птаха рідкісна. І ще Колько
подумав, що, мабуть, йому скоро тісненько стане у цьому ящичку, але хай, тоді й мати
побачить, що це за птаха, і можна буде прилаштувати його де хоч.

Отак міркував собі  Колько і  ні-ні  та й забігав раз у раз у повітку — на крука
глянути,  наче не вірилося йому,  що такий птах у них живе.  І  кортіло ж Колькові
показати  його  комусь,  похвалитися,  та  батько  — через  крука  ж і  лягло  на  душу
приймака-скрипаля батьком звати — казав, що ие треба, бо це ж не посмітюха якась, а
бач що.

І сидів батько день у день на призьбі та все на скрипці вигравав (така та музика
мила-люба Колькові була, бо в селі їхньому більше ніхто й не мав скрипки; на гармошці
грали і Майсак кривенький, і брати Комедії — не грала гармошка у їхніх руках, а наче
словами проказувала, ще й на бубнах вибивали, як весілля у кого чи ще який празник,
а скрипку тільки в кіно і бачили).

Тепер і Колько став триматися хати, усе коло батька крутиться, а раніше, коли його
не було, гасав на вигоні цілими днями або в ставку викисав, доки не посиніє. А то
якогось дня біжить додому після купелі, аж тут його Джус перестрічає на вулиці та: "А
там тобі мати знов батька привела, кажуть, аж із Мизинівки. Та й не сам прийшов, а з
скрипкою, ги-ги-ги". Колькові тоді якось тісно у грудях зробилося, не знав, чи радіти,
чи що, то зайшов на подвір'я, став під тополею (у їхньому дворі єдина на все село
тополя росла), а в хату боїться заходити, хоч і кортіло дуже на скрипку глянути. Отак
стояв, стояв, коли чує — музика з хати долинає, тоненька така, весела, немає чого
боятися. То Колько тоді — в хату. А там за столом уже й дід Микитенко з бабою



Христею, і мати у новій квітчастій хустці, і... він — одсунувся з табуреткою насеред
хати, приклав до підборіддя скрипочку й висотує з неї тоненькі деренчливі голосочки.
А  як  угледів  Колька,  то  опустив  скрипку,  наче  засоромився,  і  так  якось  лагідно
дивиться, дивиться жовтими очима (білки в нього жовті були) та каже: "Я б його де хоч
упізнав. Викапана мати". А мати: "Колюню, йди осьо на полуничок, ми тобі з базару
принесли". Улесливо так сказала, і після того вона ще днів скільки улесливо говорила,
а вже пізніше почала гримати і на Колька, і на батька... А тепер ще й на крука. Ну, хай
на батька за те, що слабий та до роботи не вдатний (зате ж он добрий який!), хай на
Колька посвариться, що загуляється коли там, а на крука за що? Він же не сидить ні в
кого на шиї, не їсть нічого, малий іще, а це Колько покаже його Джусові, то й грошей
не треба давати за живицю.

— Петь, чуєш, Петь? Я тобі щось покажу, тіки нікому не кажи, добре?
— А що?
— Крука.
— Якого крука?
— Ну, птаха такого.
— Бреши більше.
— Та ні, справді. Тіки він ще маленький. Але як виросте...
І Колько не втримується і дорогою додому розповідає Джусові геть усе. Він знає, що

про це краще б змовчати,  у  Джуса погане око,  ще спристрітить,  але нетерплячка
висотує з Колькового язика таємницю, наче смичок музику із скрипки.

— Вій виросте і  буде великим, як орел, і  тоді...— Колько запинається, йому не
стачає духу, щоб розказати, що буде потім.

Та ось уже і повітка. Колько тихенько прочиняє двері і, приклавши пальця до губ,
навшпиньки, щоб не злякати птаха, підходить у куток, до картонного ящика. Джус теж
посапує вже притишено, бо бачить, Колько не бреше.

Крук, як і раніше, куняв, обіпершись на розчепірені крила, приплющені очі ледь
ворухнулися од світла, що вдарило косинцем у відчинені двері. І ні зерно, насипане
Кольком, ні вода в мисочці — не займані.

Джус присів навпочіпки і  тицьнув пальцем у крукового дзьоба,  однак той і  не
глянув на нього. Лиш важко зворухнув крильми.

— Та який же це крук! — аж крикнув спересердя Джус.— Це ж проста собі ворона,
ще й слаба до того.

— Е ні, Петь, ти що? Це крук, тіки маленький. Він ще зовсім пташенятко, через те й
на ворону схожий.

— Бреши.
— Батько ж знає, він був на війні, то там, каже, десь далеко, за гряницею, бачив

таких.
— Батько-батько... Нехай не свистить ваш приймак. Де б це в нас тому крукові

взятися.
— Та їх було повно колись і в нас. Тіки вивелись.



— Ну да, оце один вас шукав,— Джус уже покректує здушеним смішком.— Взяли
десь слабу ворону, ще й брешуть. Свистуни.

— Та ні, Петь. Он дід Микитенко дивився, то й він каже, що це крук,— тут Колько і
справді вже трохи підбріхує, бо дід не бачив птаха, але ж треба якось втовкмачити в
Джусову голову, що це ніяка не ворона.— Воно ж іще пташеня, вважай пуцьвірінок...

— Ну, може, не ворона,— поступається Джус,— а кібець маленький.
— Який там кібець!
— Я ж кажу, молоденький кібчик.
І тут Колько помічає, як жадібно звузилися Джусові очі. Він схилився над птахом і

помацав його за лапки.
— Нічогенькі пазурі... А знаєш... У Лисянці... ну, знаєш, мабуть, що кібець — хижак,

еге? Так от, у Лисянці приймають кібцеві лапки... по п'ятдесят копійок.
— Ти що, здурів? — вигукнув Колько, аж крук з переляку стрепенувся і заковзався

на крилах.
— Чого ти? Хіба я що? Кажу як є.
— А до чого тут кібець?
— Це я так, щоб ти знав.
— Ходімо звідси, нехай не лякається.
— Хіба він розбира людську мову?
— Він боїться голосу,— каже Колько і легенько підштовхує Джуса до дверей.
— А-а-а... Ну, ти приходь по живицю. Мені не шкода.
Джус чимчикує додому і, видно, таки повірив, що це крук. Бо за гроші — ні слова.
А Колько тим часом біжить до хати з бляшанкою, щоб батька порадувать, і  на

порозі стрічається з матір'ю. Вона сердита. "Щоб і духу тут твого не було!" — гукнула і
ніби й не помітила Колька, пішла собі надвір, високо закинувши голову.

Він боязко переступив поріг, дивиться — а батько скрипку ховає у продовгуватий
потертий  чемоданчик,  пальці  йому  тремтять  — такі  жовті,  а  нігті  немов  синькою
підсинені,  й очі також жовті,  і  від того погляд у батька якийсь гарячий, аж пече.
Глянув на Колька, побачив бляшаночку з живицею у його руках і всміхнувся — та так
гірко, що Колькові лице зашкарубло, і він не зміг усміхнутись до батька, лиш дивився
на нього незрушно, й очі Колькові важчали, важчали... Тоді батько підійшов до нього,
погладив по голові — рука легенька така, немов то вітерець скуйовдив чуприну, і не
сказав,  а  зітхнув словами:  "Хороший ти хлопчик ростеш...  Хороший".  А потім узяв
чемоданчика з скрипкою і мовчки пішов з хати, і Колько серединкою серця відчув, що
більше його не побачить. Вискочив услід за поріг:

— Тату, куди ви?
— У Мизинівку.
— Не йдіть!
— Треба, синку.
— Ви більше не прийдете. Я знаю!
— Прийду.



— Не обманюйте, тату! — раптом закричав Колько, підбіг до нього і вхопився за
потертий чемоданчик.— А скрипку навіщо взяли?

— Мене довго не буде. А ти будь розумненьким. Та крука гляди, чуєш? Щоб коли я
повернуся, то з ним усе добре було.

— Я проведу вас,— сказав Колько.
Батько пішов не до шляху, а попрошкував у Мизинівку пішки, через поле, і дорогою

Колько  дивувася,  чого  це  він  рушив  пішака,  як  йому  так  важко:  пройде  трохи  і
пристоює, поклавши на груди руку. То було все щось розказує, а це мовчить і пече
Колька очима. Або й зовсім одведе їх убік і тільки зітхає. А як показався попереду ліс,
то сказав, щоб Колько вертався додому, бо мати не знатиме, де він подівся, і знову
лаятиме. Колькові було все одно, нехай лає, як така злюща, що батько ось надовго іде
від них, а вона здиміла з дому. Однак вернутись вернувся, бо йому важко було від
батькового мовчання... "Глядіть же, довго там не баріться",— сказав і побіг додому, та
все озирався, озирався, аж поки батька не приховав ліс, такий темний оддалеки, що
Колькові здалося, ніби в ньому настала вже ніч. А до ночі ж іще було далеченько, у небі
висіло біле сонце, і Колько глянув на нього й заплющився — в очах стало червоно,
гаряче. Так він ще трохи постояв,  потім щодуху помчав на тополю, що височіла у
їхньому дворі. Він би, може, й не поспішав додому, аби не крук. А так — прибіг й
відразу в повітку.

Птах уже й не сидів, а лежав, припавши грудьми до дна ящика, розпростерши
крила, і пшоно, і вода так само зоставалися не торкнутими. Колько схилився над ним,
легенько погладив пальцем сірого дзьоба, але крук навіть не відкрив очей, тільки ледь-
ледь ворухнув зморщеними повіками.

"Дурненький  мій,—  заговорив  Колько,—  тебе  що,  як  маленьку  дитину,  тре'
годувати,  га?  Чи  ти  захлянути  хочеш?"  Він  розтулив  крукові  дзьоба,  узяв  пучку
колючих пшонин і вкинув йому в рот. Але крук не ковтав пшона, і навіть коли Колько
линув  йому  з  мисочки  води,  то  вона  не  потекла  в  червоне  птахове  горло,  а
вихлюпнулась назад разом з дрібними зернятками. І тоді Колько зрозумів, що тут щось
не те, десь тут коло крука ходить якась біда, і він почув навіть її дихання — холодне та
вогке, немов із льоху війнуло. Треба у когось питати поради — і хто б це йому підказав,
як воно й що. Може, цьому птахові їсти щось інше треба давати, але ж диви — і води не
п'є, а вода для всіх однакова. Ні, Колько таки піде узавтра й про все розпитає, він уже
знає,  до  кого  треба  йти,  авжеж,  до  Кіндрата  Павловича,  до  того  вчителя,  що
старшокласникам зоологію читає. О, той про всяких птахів і звірів що хоч скаже, ще
краще за лікаря. Колько бачив у школі кімнату Кіндрата Павловича, то там яких тільки
пташок немає! Синиці, дятли, ворони, і навіть орел один є, невеличкий, правда, сірий
степовий орел, але ж є. Очі в нього блискучі, немов ґудзики, бо неживий той орел, як і
всі пташки, що там є; Кіндрат Павлович опудала з них поробив, але такі ловкі, що куди
там! — геть як живі стоять, по очах лиш і видно, що мертві. І то Кіндрат Павлович
указочкою тикає на тих пташок і старшокласникам все чисто розказує про них: що яка
їсть, де живе, які яєчка несе... та чого він тільки не знає, цей Кіндрат Павлович.



Він пораїть мені що й до чого, думав Колько, уже лежачи в ліжку, і  все вище
натягував на себе ковдру, бо щось не міг зігрітися, так, наче ота біда, що ходила коло
крука, дихала холодом і на нього. І тільки-но заснув, як відразу вродилося небо над
Кольком, та таке темне, захмарене, а в ньому ширяв велетенський чорний птах і все
кружляв над селом та зирив скляним оком на їхню повітку.  Чи не батько малого
крученяти шукав своє дитя, щоб забрати в далекі краї?

Прокинувся він рано-ранесенько, ще, мабуть, ніколи так рано не прокидався, й
мерщій побіг у повітку. Глядь— а він, крук, лежить уже на боку, підібгавши під себе
лапки, й не ворухнеться; очі склеплені жовтими повіками, наче хто воском їх заліпив,—
і  збагнув  тоді  Колько,  що вони вже ніколи не  розплющаться,  і  кинувся до  птаха,
пальцями  його  торкнув,  щоб  сказати  собі:  "Брехня!"  —  але  крук  був  холодний  і
закоцюблий, немов цілу ніч на морозі пролежав. Колько злякано сіпнув рукою назад,
однак холод так і лишився у пучках — ворушився колючими мурахами...

Колько й не пам'ятає, що з ним далі було, не пам'ятає, як вискочив із повітки і щось
закричав до неба — не кричав, а клекотав по-пташиному, а потім сто разів казав сам до
себе: "Брехня, брехня..." — і сміявся, та то йому лиш здавалося, що сміється, який же
то сміх, як сльози котилися з Колькових очей, і сонце кришилося в тих сльозах на
дрібнесенькі скалки, а він усе повторював: "Брехня, брехня", аж поки не знеміг од
розпачливих зойків — і затих.

— Занеси закопай його,— сказала мати.— І не мороч нікому голову.
Колько мовчав.
— Я ще зразу побачила, що воно слабе і не житиме. Напоумив же він тебе, щоб до

хати тягти всяку нечисть.
— Це ви, ви винні! — зірвався на крик Колько.— Він через вас пішов! Він би знав,

що робити.
— Дурненький,— одказала мати.— Знайшов, за чим побиватися.
— Дурненький, а крука не закопаю, ясно? — сказав Колько по-дорослому, і тієї миті

він  справді  скидався  на  дрібного  дорослого  чоловічка,  наче  ураз  постарів.—  Не
закопаю, так і знайте! І не ждіть.

— Ну, то він тобі ще й засмердиться.
— Ні! — сказав Колько.— Не діждете.
І  тут йому спало на думку:  навіщо ж закопувати крука,  якщо він,  мов живий,

стоятиме  у  кабінеті  Кіндрата  Павловича,  сто  літ  стоятиме,  і  всі  дивитимуться,
дивуватимуться на нього й казатимуть: "Диви, диви, це ж крук, отой птах, що прилетів
з далеких країв, а Колько знайшов його, доглядав, леліяв..."

За мить Колько йшов уже до Кіндрата Павловича.  Він ніс крука,  замотаного в
ганчірку, щоб не так чути холоду, який, однак, проступав до Колькових рук, і його тіло
бралося сиротами, а вранішнє сонце не зігрівало, так — світило собі хтозна й навіщо.

Дорогою Колькові траплялися люди, і він вітався з ними тихенько, не підводячи
голови,  щоб  часом  ніхто  не  почав  розпитувати,  що  там  у  нього  та  куди  оце  він
поспішає.



Поминув школу, а там уже й хата Кіндрата Павловича була поруч, та Колькові
зробилося чомусь боязко: це ж тобі не з дідом Микитенком балакать, що ось, мовляв,
так і так, діду, зробіть те і се, це ж учитель. Правда, хлопці казали, що він дуже добрий
учитель, веселий і не прискіпливий, та й з лиця видно, що чоловік хороший — Колько
ніколи не бачив його набурмосеним. Кіндрат Павлович, мабуть, ого як зрадіє, бо де б
же він ще узяв такого птаха, це ж не якась там посмітюха...

А  ось  і  хата  його,  чепурненька  така,  як  і  сам  Кіндрат  Павлович  —  завжди
виголений, кругленьке лице аж лищить, і від того здається, наче він весь час трішки
посміхається.

Колько підійшов до дверей, постояв, постояв, потім легенько постукав зігнутим
пальцем. Підождав трохи, крадькома глипнув по боках і знов постукав. У хаті почулися
кроки, Колько набрав повні груди повітря і тримав його, поки не відчинилися двері.

На порозі стояв учитель. Він був у синій майці, чуб скуйовджений, наче зі сну, а на
обличчі бігала здивована усмішка,— і це Колька підбадьорило: чоловік як чоловік.

— Добрий день,— по-шкільному привітався Колько.
— Та воно ще таке, як ранок,— Кіндрат Павлович позіхнув і прикрив долонею рота.
Колько трохи розгубився.
— Я...— він опустив очі.— Тут ось...
— Ну, що там у тебе? — лагідно спитав Кіндрат Павлович.
— Та хотів... щоб... ну... я...
— Ну-ну, показуй,— підохотив учитель.— Що там таке?
— Тільки ви не подумайте,— швидко заговорив Колько,— не подумайте,  що це

щось... Ну, та самі побачите, це — крук.— І розмотав ганчірку.
— Гм...— Кіндрат Павлович порився у своїй чуприні, потім легенько поворушив

волосся на грудях, що кучерявилося у вирізі майки.— Гм...
— Я знайшов його в лісі, і він жив у мене, але ж це птах рідкісний, то хтозна, як

його доглядати,— виправдовувався Колько.— От він і вмер.
— Ай-яй-яй.
— Якби ж я раніше був до вас прийшов, то ви б мені розказали, що йому треба, а

так...
— Так, пізненько ти прийшов.
— Я ж думав, що він піддужа.— Колько тримав птаха на долонях і не зводив з нього

очей, ніби говорив усе це крукові, а не вчителеві.— А тепер, думаю, що коли вже умер,
то хоч... ну, у вас же стоять там всякі пташки, а крука нема. Немає ж?

— Нема.— Кіндрат Павлович теж дивився на птаха і все ще усміхався, а Колько
думав, що йому ж і не смішно зовсім, то в нього звичка така — ледь-ледь усміхатися,
добрий він чоловік, того й лице таке добре.

— То, може, ви і його заспиртуєте?
— Ах, ти ось про що! — нарешті дібрав Кіндрат Павлович.— Ясно, ясно.— Він знову

порився в чуприні й сказав: — Заспиртувати не штука, але ні у нас уже є ворона. І не
одна.



— Яка ворона? — не зрозумів Колько.
— І така, як оце в тебе, є.
— Це ж крук, тіки маленький. Хіба ви не бачите?
— Ні,— Кіндрат Павлович похитав головою і знову прикрив долонею рота.— Це

звичайнісінька ворона. Воронус вульгарус, як то кажуть.
— Та ні...
— А крук, якщо хочеш знати, теж із роду воронячих, гайворон... У нас є такий

екземпляр.
— Ви...— Колькові в очах стало червоно, ніби він заплющився і глянув на сонце.—

Ви не...
— Піди закопай її. Хороший ти хлопчик,— сказав Кіндрат Павлович і зачинив двері.
"Та вони всі подуріли",— прошепотів Колько. Він знову замотав крука в ганчірку і

рушив додому, пригортаючи його до грудей, наче хотів одігріти птаха своїм тілом,
вдихнути у нього живе тепло. А ще вчитель називається. Хороший ти хлопчик, каже.
Колько й так знає, що він хороший, бо ніколи не закопає крука в землю. А ви який,
Кіндрате Павловичу? І чому ви кажете Колькові ті слова, що тільки батько міг казати,
га? Краще б мовчали уже, якщо нічого не знаєте,  чули? А те,  що цей птах може
вирости у тисячу разів більший за вашого орла,— теж не знаєте? Ні? То що ж ви тоді
знаєте? А батько знає. Він усе знає. Тільки його зараз нема.

Колько зайшов на своє подвір'я і поклав крука під тополею, ще й оглянувся довкола
— чи ніхто не бачить його? А таки бачить, он Джус уже де не взявся коло воріт, махає
йому — йди сюди, проте Колькові не до Джуса, пришелепок він, теж тільки лапки й
побачив у крука, йому лише п'ятдесят копійок у голові, то нехай іде собі геть, а Колько
зараз піде у хату й напише батькові листа. Як це він раніше не здогадався, адресу ж
знає — село Мизинівка, а там сідай і пиши: отаке й таке діло, приїжджайте, тату, бо з
круком погано.  А  батько все  зробить,  так зробить,  що Кіндратові  Павловичу й  не
снилося.

Матері не було вдома, ніхто йому не заважав. Колько вирвав із зошита чистий
аркуш паперу,  вставив  у  ручку  нове  перо  і  заходився  виводити  охайненькі,  як  у
прописі, літери:

"Добрий день, тату!
У нас получилась біда. Умер крук. А ви казали, щоб я глядів його. А він умер. Тату,

приїжджайте скоріше до мене. Ви ж усе знаєте, як далі бути. Ми його заспиртуємо.
Чуєте, тату? Тіки не йдіть пішки через ліс. Бо так довго буде. А їдьте на машині, о.
Дуже вас жду".

Колько покусав кінчик ручки, мізкуючи, що б його ще таке написати, аби тато
послухався і негайно приїхав. Усі слова йому здавалися якимись бідненькими, і тоді
Колько набрався духу і внизу дописав швидкими незграбними каракулями:

"Якщо ви, тату, не приїдете, то я візьму і заріжуся".
Звісно, Колько такого не зробив би ніколи, але ці слова неодмінно покличуть батька

додому. Так що зостається лише вкинути листа коло пошти у скриньку і  бігати до



шляху виглядати...  А крук тим часом...  І  тут  Колько згадав,  що птах лишився під
тополею. Він притьмом вискочив з хати — й обімлів.

Крука не було.
Колько кинув очима туди, сюди — нема.
Ганчірка лежала під тополею, нею ворушив вітер, а птаха не було й близько, і ні в

дворі, ні на вулиці, ніде — ні лялечки. Темно-гаряча пелена впала Колькові на очі, і
спершу його пронизав крижаний страх, а потім огорнула нестерпна радість: бо спершу
здалося Колькові,  немов тополя зашелестіла дрібненьким листям і  хмара на сонце
набігла, а потім він здогадався, що то ж птах велетенський здійнявся у небо і сонце
заступив широчезними крилами,  ще й зашумів ними,  мовби тополя шелеснула під
дужим повівом вітру...


