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На старенькому дивані лежить горілиць товстий чоловік у полотняному костюмі й
парусинових черевиках. В піднятій руці затиснута книжка. Думаєте, читає? Зовсім ні.
Спить.  Очі  заплющені,  живіт  рівномірно  здіймається  й  опускається  від  глибокого
дихання, рука з книжкою хилиться, хилиться, потім рвучко повертається в попереднє
положення. І знову починає хилитися...

Це смішить Мар'янку. Вона раз у раз відривається від своїх уроків, поглядає на
дідуся і беззвучно сміється. От уже любить поспати її дідусь! І не набридне! Бабуся вже
не раз йому дорікала:  "Диван пролежав,  пішов би хоч у  парк посидів!"  Нічого не
допомагає. Після сніданку — на диван, після обіду — знову на диван. Увечері, правда,
виходить з своїм улюбленим собачкою надвір, та й то не надовго. Посвистить якусь
хвилину біля ганку і — як тільки Мурзик повернеться — знову простує до дивана. Але
лягає обов'язково з книжкою. На всі зауваження добродушно відповідає: "Не заважайте
пенсіонерові читати!.."

Мар'янка скінчила готувати уроки. Склала зошити, підручники, сховала ручку й
олівець.

— Дідусю! — гукнула, встаючи з-за столу.— Ходімо до Дніпра!
Книжка хилиться...
— Дідусю!
Книжка зупиняється. Розплющуються очі.
— Поведіть мене до Дніпра!
Не повертаючи голови, дідусь невдоволено бурмоче:
— От не дасть почитати... Веди и до Дніпра, ніби мені більше й робити нічого.
— Але ж ви спите!
— Спите, спите... Я чи-и-таю...— І знову склепилися повіки.— Не той... не заважай...
А Мар'янці страх як хочеться до Дніпра! Самої ж не пускають.
Вона відриває невеличкий клаптик газети й легенько торкається ним дідусевого

вуха. Тихе хропіння припиняється. Дідусь крутить головою.
— От капосна муха! — каже він.— Напосілась.
Побачивши біля себе лукаво усміхнену Мар'янку, здогадується:
— А,  це  ти,  пустунко!  Ну,  чого  ти  заважаєш читати?  Встигнемо  ще  до  твого

Дніпра...
— Ви і вчора, і позавчора казали "встигнемо". А повінь не жде. Я по радіо чула —

вже починає спадати.
— Ця спаде, інша буде...
— То що, чекати наступного року? — вжахнулася дівчинка.— Та такої повені скоро

й не ждіть. Диктор казав, що Дніпро не розливався так уже дванадцять років...
— Краще принеси мені води.



Випивши склянку води, дідусь позіхнув, зручніше вмостився і знову підвів руку з
книжкою, збираючись "читати". Але сьогодні, видно, всі змовились проти нього. Не
встиг  заплющити  очей,  як  задзеленчав  дзвінок.  З-під  ліжка,  оглушливо  гавкаючи
вискочив  кудлатий  песик,  підбіг  до  дивана  й  кинувся  дряпати  старого  передніми
лапами по животі.

Мар'янка побігла відчиняти. Через хвилину вона повернулася до кімнати й весело
гукнула:

— А до нас гості, дідусю!
Старий насилу підвівся, спустив ноги з дивана.
— Угадайте хто? — нетерпляче спитала Мар'янка. Та поки дідусь чухав потилицю,

збираючись  з  думками,  гість  —  високий  молодий  чоловік  в  синьому  костюмі  —
переступив поріг вітальні. Очі його випромінювали радість.

— Добрий день, Іване Йосиповичу!
— А, здрастуйте, Ломоносов! — господар обійшов стіл і привітався з гостем за руку.

Це він робив дуже рідко, і вже по цьому колишній студент-квартирант побачив, що Іван
Йосипович  задоволений  з  його  візиту.  Потиски  рук  старий  вважав  негігієнічним
звичаєм і робив винятки тільки у виключних випадках. Після того мив руки з милом.

Це повторилося й зараз. "Ломоносов" — так господар прозвав Віктора Вікторовича
за наполегливість у вивченні наук — з усміхом спостерігав, як Іван Йосипович подався
до вмивальника і почав старанно мити руки. "Майже не змінився старий...— подумав
Віктор Вікторович.— Волосся тільки наче побіліло й очі вицвіли".

—  Ну,  як  поживає  наука?  —  питав  Іван  Йосипович,  витираючи  руки  білим
рушником.— Надовго в Київ?

— Та от привіз дещо в інститут біохімії... Захищатиму докторську дисертацію.
Вони посідали за стіл, Мар'янка притулилася до дідуся.
— Докторську? Оце так-так. Недавно був студентом, наче вчора став кандидатом, а

вже...  Та ви скоро й до академіка доскочите, га? — Іван Йосипович з захопленням
поглядав на вченого.— Може, щось проти старості вигадали? От у газетах пишуть, що
уколи новокаїну омолоджують. А мені не віриться...

Мар'янка хоч і ходила вже в п'ятий клас, мало що розуміла з цієї розмови. Її тільки
дуже здивувало, що дядя Віктор відмовився відпочивати з дороги. їхав поїздом цілу ніч і
ранок, до того ж каже, що не спав, а тепер на запрошення дідуся відповів:

— Дякую, я зовсім не стомився.
От коли б дідусь отак! Він би її  скрізь поводив — і до Дніпра, і  в зоопарк, і  в

панорамне кіно... А то так уже любить поспати!
—  А  як  ваше  життя-буття?  —  почав  розпитувати  майбутній  доктор.—  Де  це

Катерина Митрофанівна?
— Вона пішла на базар. А живемо собі помаленьку. Я оце як пішов на пенсію, то

більше  читаю (Мар'янка  засміялася)  та  міжнародними  проблемами  цікавлюся...  —
старий примружився.— А ви, як станете доктором, не забудете про наш дім?

— Постараюсь не забути,— сказав з усмішкою докторант.— Студентські літа не



забуваються.
— Ну, глядіть. Ідіть уже розташовуйтесь, ваша кімната вільна, а то я заговорив вас.
"Ломоносов" узяв у передній чемодана і в супроводі цікавої Мар'янки зайшов до

невеличкої, обклеєної шпалерами кімнати, де він жив, коли був студентом.
II
Дівчинка щебетала до гостя, наче пташка. Розповідала, як вона вчиться гарно, які

новини у  дворі,  а  найбільше — про дідуся.  Так трудно,  так трудно з  ним,  наче з
маленькою дитинкою: все на дивані — якщо не лежить, то сидячи дрімає.

Вручивши їй гостинці, Віктор Вікторович вийняв із чемодана невеличку пляшечку,
наповнену золотистою рідиною.

— Бачиш?
— Що це? — Мар'янка широко розкрила очі.
— Це... як би тобі простіше пояснити... біологічний екстракт "Сомнус моментаріум",

що означає миттєвий сон. Виготовлений він із кількох ферментів і вітамінів. Можливо,
ти чула, що сон людини пов'язаний з роботою кори великих півкуль мозку. Під впливом
різних рецепторів у корі виникають нервові процеси збудження і гальмування. Коли
процес гальмування охоплює масу клітин головного мозку — людина засинає. В цьому
стані  спокою  відновлюється  хімічний  склад  нервових  клітин,  вони  знову  стають
працездатними. Отже, сон — це захисна реакція організму. Доросла людина спить сім-
вісім годин на добу — третину свого життя. Уявляєш — третину! І це необхідно, бо
інакше організм загине від виснаження нервової  системи.  Павлов довів,  що в корі
головного мозку...

— А я думала, що кора тільки на деревах,— вставила Мар'янка.
Вчений розсміявся.
— Усе  це  ти  зрозумієш,  коли  вивчатимеш фізіологію.  А  зараз  хтозна,  як  тобі

пояснити. Можу тільки сказати одно: дві-три крапельки цієї рідини досить, щоб людина
не  спала  цілу  добу  і  була  бадьорою,  здоровою,  працездатною.  Уявляєш,  цей
фізіологічний розчин за якусь хвилину дає організмові те, що восьмигодинний сон. Я,
наприклад, не сплю зовсім. Ось принеси мені півстакана води.

Мар'янка  вийшла  і  швидко  повернулася  із  склянкою  в  руках.  Не  відриваючи
погляду  стежила,  як  дядя  Віктор  набрав  у  піпетку  рідини  і  двічі  капнув  у  воду.
Крапельки зразу ж розчинилися, і вода, якою була, такою й лишилася. Він випив її,
витер хусточкою губи.

— Оті все, Мар'яночко. Тепер мені до завтрашнього ранку спати не захочеться.
Дівчинка подивилася на нього недовірливо:
— Ніскілечки?
— І на макове зерно. Оце піду в своїх справах, а вночі читатиму, писатиму.
— Дурите.
— Ось побачиш.
— А мені можна?
— От чи можна дітям — цього не знаю. Це ще медики мусять перевірити. Та воно й



несмачне.
— А... пенсіонерам?
—  Дорослим  усім  корисно.  Я  вже  пересвідчився.  Ну,  гаразд,  Мар'яночко,

поговоримо  з  тобою  потім,  бо  мені  треба  збиратися  і  йти  в  невідкладних  справах.
Мар'янка вийшла з кімнати якась замислена, подивилася на годинник, що висів у

кухні на стіні. "Скоро обід",— радісно і водночас із тривогою подумала дівчинка.
III
Після  обіду  Іван  Йосипович  за  звичкою  почвалав  до  дивана.  Катерина

Митрофанівна сіла в кухні штопати панчохи, а Мар'янка все товклася біля неї, зовсім
не поспішаючи надвір до подруг. Час від часу дівчинка прохиляла двері до кімнати й
нишком позирала на дідуся.

З Іваном Йосиповичем робилося щось незрозуміле. Він ніяк не міг заснути! І ліг так
само, як завжди: голова на одній качалці, ноги на другій, і книжку взяв — не спиться,
та й годі. Заплющив очі й навмисне почав хилити руку з книжкою — сон не з'являвся.
Ліг  боком,  уткнувшись  носом  у  саму  клейончату  спинку,  почав  сопіти.  Не  бере.
Повернувся на другій бік — марно!

"Що це зі мною? — подумав старий.— Невже захворів? "
Зайшла Мар'янка. Ледве стримуючи сміх, сказала:
— То що, підемо, дідусю, до Дніпра?
— Відчепися ти зі  своїм Дніпром!  — роздратовано вигукнув Іван Йосипович.—

Бачиш, я ліг відпочивати.
— Би ж не спите!
— Коли б же не заважали, а то... Біжи пограйся у дворі, я годинку подрімаю, а тоді

вже підемо, хай йому всячина.
Мар'янка побігла вистрибом. Тепер вона добре знала, що дідусь не спатиме. Адже

коли Іван Йосипович попросив після обіду води,  дівчинка заскочила до кімнати й
капнула у склянку крапель п'ять золотистої рідини — для певності. Спочатку їй не
вірилось, що від тих крапель дідусь не спатиме, думала, що дядя Віктор жартував.
Дорослі ж часто говорять дітям таке, що аж смішно. Гадають, що діти всьому вірять.
Але цього разу їй розповіли правду — дідусь не спить!

Через годину Мар'янка таки умовила Івана Йосиповича піти на Володимирську
гірку  —  звідти  ж  так  далеко  видно  Дніпро.  Дідусь  погодився,  сподіваючись,  що
прогулянка на свіжому повітрі допоможе йому позбавитись безсоння. В легкому плащі,
в солом'яному брилі  він скидався на дачника.  Почував себе добре,  навіть бадьоро.
Тривожився тільки, ще не вдалося поспати. "Ну, нічого,— заспокоював себе,— вночі
надолужу".

IV
Іван Йосипович лежить горілиць і  намагається заснути.  Вікно відчинене,  стиха

шелестить листям горіх, наче сіє дощем. Ніч спокійна, тиха, замріяна. Вже давно не
ходять трамваї, погасли вогні в будинках, змовкли пташині хори в садах і парках. Всі
сплять. Один тільки Іван Йосипович не може заснути. Рахував про себе, дійшов щось до



двадцяти тисяч, набридло вже, а сон як рукою зняло. Десь він читав, що для того, щоб
заснути, є й інші способи. Наприклад, уявити малесенького слона чи верблюда, який
все збільшується і  збільшується до грандіозних розмірів,  аж поки його контури не
розпливуться,— саме тоді людина й засне. Уявляв. Спочатку слона, вірніше, слоненя —
Раві чи Шаші. Роздував його в уяві до космічних розмірів. Не допомогло. Тоді таку ж
операцію проробив і з верблюдом, бегемотом... Спати не хотілося.

"Треба вийти з Мурзиком на ганок,— вирішив старий.— Може, свіже повітря..."
Собачка  зрадів  цій  оказії.  Стиха  повискуючи,  плутався  під  ногами,  наче

підштовхуючи господаря до виходу. Іван Йосипович чалапкав, щоб нікого не розбудити:
глупа ж ніч, усі солодко сплять.

Та виявилось, що спали не всі. З прочинених дверей кімнатки Віктора Вікторовича
пробивалося світло. "Заснув і забув виключити",— подумав старий і прохилив двері.
Вчений сидів за столиком і щось занотовував на окремих аркушиках паперу.

Іван Йосипович злегка кашлянув, щоб звернути на себе увагу. Вчений обернувся і
пильно  подивився  на  господаря,  ніби  вивчаючи  його  обличчя.  Потім  усміхнувся  і
запросив заходити.

—  Чого  це  ви  не  спите,  добродію?  —  спитав  Іван  Йосипович,  сідаючи  біля
відчиненого вікна. Здавалося, йому було приємно, що не тільки він загубив сон.

— А ви? — посміхнувшись, спитав Віктор Вікторович.
— Та що ж я... Старим людям часто не спиться.
— Ну, а я тепер зовсім не сплю!
— Що? — Іван Йосипович подався вперед.— Що ви сказали?
— Кажу, що я ось уже з півроку не спав і п'яти хвилин.
— Ну, це вже ви той...— старий з острахом глянув на вченого.— Не жартуйте. Без

сну людна й тижня не проживе.
— Це вірно. Але в мене є засіб для миттєвого сну. Я його так і назвав "Сомнус

моментаріум".  Ось  подивіться,— Віктор  Вікторович  вказав  на  пляшечку  золотистої
рідини, що стояла тут же, на столику,— оце він і є. Досить випити кілька краплин цього
екстракту, щоб організм людини відпочив краще, ніж за сім-вісім годин сну.

— Так-так...— заговорив Іван Йосипович, з острахом поглядаючи на пляшечку.— Я
завжди казав, що ви щось вигадаєте таке, що... Але цього не сподівався. Значить, геть
сон?

— Геть.
— А... а що ж тоді вночі робити?
— Працювати,  навчатися,  займатися спортом,  мистецтвом...  Усе,  що й удень.—

Віктор  Вікторович  помовчав,  а  тоді  заговорив  із  запалом:—  Уявляєте,  Іване
Йосиповичу,  людина  спить  третину  свого  життя.  От  скажімо,  ви.  Скільки  вам  —
шістдесят п'ять?

— Шостий уже...
— Значить, двадцять два роки ви проспали. Не жили, а спали!
— Та воно то так...



— А уявляєте, скільки б ви могли зробити корисного за ті двадцять два роки?
— Але ж і поспати приємно...— старий за звичкою розкрив рота, щоб позіхнути, та

навіть і позіхати не хотілося!
— А тим, що працюють на нічних змінах, що водять кораблі, літаки, автомашини,—

знаєте, як їм важко боротися зі сном? А то прийняв кілька крапель цього екстракту — і
ти бадьорий, сповнений сил...

— І довго так можна протягнути?
— Хоч і сто років. Це ж не збудник, що виснажує нерви, це екстракт, який сприяє

їхньому зміцненню. Я ось почуваю себе набагато краще, ніж раніше,  коли ночами
валявся в постель

— Що ж ви з ним далі робитимете... з оцім екстрактом?
— Потрібні ще дослідження, перевірка. Якщо медики підтримають мене, то, гадаю,

він знайде широке застосування.
— І що — приймати ці краплі треба буде обов'язково? — на обличчі старого з'явився

острах.
Це розсмішило вченого.
— Зовсім ні! Якщо ви хочете й надалі просипати третину свого життя — спіть собі

на здоров'я. Але я певен, що ви самі в мене попросите цих крапель...
— Довго прийдеться ждати! — усміхнувся Іван Йосипович.
— А як ви зараз себе почуваєте?
— Та почуваю себе непогано, от тільки безсоння.
— Це подіяв "Сомнус моментаріум". Вас, мабуть, почастувала Мар'янка...
— Та що ви? — злякано підвівся старий.— Значить... А довго він не даватиме спати?
— Не бійтесь, Іване Йосиповичу, це не зашкодить вашому здоров'ю. А діє один

прийом лише добу, незалежно від дози.
— Ну, слава богу, значить, завтра я посплю? Чудово, бо це ж просто мука...
Іван Йосипович заспокоївся і знову сів.
— Бачите, Вікторе Вікторовичу,— казав він далі,— відкриття ваше — геніальне,

але... я так люблю поспати! От пустунка... Ну, гаразд. Надалі ви заховайте, щоб вона не
той...

— Завтра несу в інститут біохімії.
—  Правильно.  Хай  йому  грець.  А  взагалі  —  поздоровляю,  а  чого  ж...  —  Іван

Йосипович потиснув руку вченому, примружив очі:— І все-таки ви не розумієте, що то
значить добре поспати! Лежиш, заплющивши очі, відключившись, так би мовити, від
усього навколишнього, приємна млость починає охоплювати тіло, а потім поринаєш,
поринаєш...

— Ні! — гаряче заперечив учений. — Сон — це вимушений простій організму.
Поборовши сон, ми продовжимо життя. Уявляєте?..


