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      Ген карих очей домінує

над геном блакитних.





Я підіймаю вогонь на руках,

Рудоволосу мою завію,

Коса її пишна, лоскітно-гірка,

Карість очей завіює.

Я в заметілі шалу стою,

Всотаний в сіті всоте.

Питаю губами згубу свою:

"Згубонько, звідки ти, хто ти?"

Питаю її, карооку й руду,

Модернову красуню достоту,

Антикварне доскіпуюсь на біду:

"Зрадонько, звідки ти, хто ти?"

Катую питанням губи її —

Губи пекуче стоять навпроти,

Раюю в любові серед руїн,

Питаю на доторк, на дотик.

"Біологине, богине, твій код,

Хромосомні твої турботи..."

Та мовчить твій солоний рот,

Твій гарячий скептичний ротик:

"Смертонько, хто ти?"

Тільки дим над бровою

З рудого завою...



II



Хто я? Ти питаєш, хто я?

Німці з Тетієва на Бугаївку відступали, мама пішла за посльодом до польової комори, набрала півклумака, зайшло троє, потім ще четверо, мати бігала по зерні, послід набирався в чоботи, вона їх скинула — і босоніж, її в закуті зловили, заголили і зачали там мене на посльоді, в польовій коморі за коловоротом, в тій, що покрита церковною бляхою. Всі семеро були рудоволосі, а мама — чорнушка кароока, всі так стужилися за запахом жіночого любовного поту — оті семеро моїх татусів з баварським ластовинням на виду, а мама — чорнушка кароока: обніми мене, рідний, вицілуй з мене пам'ять мою. Мати траву материнку пила, щоб мене скинути, тяжкі тлумаки носила, та живіт тільки круглішав — я скажена була і вперта, хотіла діждатися свого батька, чи то вітчима. І приїхав він, однорукий, з війни, з Бреслау, бив чобітьми в живіт свою гулящу курву — я в маминому лоні лікотками затулялась. Хто я, ти питаєш, хто я?

Одійшов мій вітчим Гордій,

Охолов трохи, витер піт,

Взяв на віз мою матір тоді —

Мала я появитись на світ.

Хльоснув віжками сірих кляч,

Вйокнув хижо з туги грудей

І рвонув, хоч ти сядь та плач,

У лікарню крізь осуд людей.



Хто я? Ти допитуєшся, хто я? В нас такі бакаї на дорогах, такі вибоїни, ніякі подушки мамі не помогли — вона ось-ось вже розродиться, так батько гнав коней до містечка — хоч би кушарку, хоч би бабу-повитуху, та тільки стерні кружалом ходили мамі перед очима. Ось вже і залізнична колія, батько ошалів — поставив воза на шпалах перед поїздом і пужалном спиняв його — так мама розповідає. Вона і досі не певна, чи батько думав про те, що сталося потім, чи просто хотів покінчити з усім своїм собачим горем одним чоловічим махом, обніми мене, рідний, випий з мене пам'ять мою й не мою.

Поїзд став. Матюкавсь машиніст.

Йшли в портупеях — гравій скрипів.

Батько на возі на повен зріст:

"Баба родить", — до них захрипів.

Сипонули з вагонів шквалом бійці

В бинтах, без бинтів, чуби й голомозі,

У кожного лють горить в кулаці,

Таж боєць однорукий стоїть на возі.

"Баба родить", — плаче й кричить,

Пужалном сиву сльозу знімає.

Демобілізований натовп мовчить,

Баба на возі у муках мається.

Прорвало нарешті — лікар вже тут.

Біжать санітари — білі халати.

Найзвичайнісінька з мирних скрут —

Регочуть і плачуть мирні солдати.

"Баба родить", — поїзд увесь

Захлинається притьмом пригодою.

І хрумкають коні мирний овес

З лагідною погордою.



Хто я? Ти допитуєшся, хто я?

І коли я з'явилась на світ, батька Гордія фронтовики кидали вгору і знову ловили в руки, підкидали і ловили, вітали, а він і ридав, і кусався, і сміявся з розпуки, а мати блаженна була і насторожена, а коні рвонули од рику паровоза, і коли зник отой поїзд за обрієм і помахав мені білою хустиною, — я вже отоді в сповиточку добре знала, що отой поїзд — це мій хрещений батько. А вітчим Гордій, то купував мені блакитні кісники, то бив мене п'яними кулаками, аж поки я не втекла голісінька в технікум. Хто я? Ти питаєш, хто я? Не питай — обніми мене...



III



І коли ти заснеш на руці,

Я здригаюсь з твого лебедіння:

Лебедіє сльоза по щоці

В чорен смуток свого коріння,

Рудіє руда голова,

Лебедіє чужі слова,

Крізь закоханий теплий сміх

Лебедіє заснулий гріх,

Либонь, має на це права,

Лебедіє свої слова:

"Ich liebe dich! Ich liebe dich!"1

Лебідонько...



1) Я люблю тебе! Я люблю тебе! (Нім.)
 

    

  