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Оркестр вже давно втих, а перший скрипак усе ще стояв на підвищенні. Не міг
обігнатися  від  жіночих  рук,  що  простягались  до  нього  й  просили,  так  сердечно
просили, ще раз заграти.

Це був твій брат, сестро.
Я ступила на поріг салі, а доглянувши його посередині цього малого світика темних

й ясних жіночих голів, почула, як щось кольнуло мене в саме серце.
Так кожна з  цих голівок — то барикада,  кожна з  цих простягнених рук — то

загорода з кільчастого дроту на дорозі до серця твого брата... Як же ж мені дістатись
до нього?

І враз надбігла ти, ясноока, з другої салі з своїм коханим. Із сміхом промостила собі
ліктями дорогу до брата, поклепала його по рамені, щось шепнула до вуха й... сталось
чудо: його скрипка знову ожила.

Ще того самого вечора познайомилася я з тобою й запросила тебе до себе. З тієї
хвилини шлях до серця твого брата стояв передо мною певний і без перешкод.

Вибач мені за цей підступ.
Не пам'ятай мені й моєї нещирості в перших днях нашої приязні. Ти — його сестра!

За  все,  що  потім  було,  тобі  належить  тільки  дяка  й  благословення  від  мене.
Благословляю: за кожну записку від нього, за кожну сумну чи радісну вістку про нього,
за  кожну зраджену таємницю з  його життя,  за  кожну переказану пригоду з  його
дитинства, за кожну привичку, за кожне його уподобання — благословляю і за перед-
сказання його зради й кінця нашому коханню...— також благословляю.

1 тепер вибач мені мою нещирість: інколи ще пишу до тебе. Так як би ніколи й не
знала твого брата. Так як би тих кілька літ змили всякий спомин в мойому серці по
ньому.

Пишу: про себе й свою нову любов, про справи далекі й близькі моєму серцю, про
все й для всього є в моєму листі згадка й місце, тільки для твого брата нема слова в
мене...

Але ти, ясноока, не тільки його сестра, ти й жінка ще. Ти вичитуєш у моєму листі
не  написане,  те  незапитане,  те  найбільш  пожадане...  й  на  кожне  моє  питання
присилаєш мені відповідь: він здоровий і веселий... їхав за границю й оце повернувся...
Його суджена чужинка, й тому нема місця для неї у вашім домі... І так далі, й так далі...
зовсім так, як колись.

Благословенна  будь,  сестро,  за  своє  чуйне  серце,  що  ненаписане  відчитує,  на
непитане  відповідає.  Благословенна  будь  за  своє  велике  серце,  що  вміє  вибачити
нещирість з надміру любові.

А тобі, Всевишній, тричі дяка за те, що крім серця даєш нашим коханим ще й
сестри!
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