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Брязкають ключі в коридорі, грюкають двері. Сниться Омелькові — на бубон, на
скрипку це грають у його. І він це вбратий, розчісаний за столом сидить. Синя чумарка
на йому, сорочка вишита. Платком шовковим йому рука перев'язана. Вусики чорні,
брови.  Такий пишний.  Поруч з ним — гарнесенька,  чорнобрива Мару-сина його,  у
квітках, у намисті. Проти їх — дружки, маківочки такі, співають весільної їм. На столі
коровай,  васильки,  шишки.  А  там  чоловіки,  жінки  випивають,  закусюють,  щастя-
здоров'я  молодим  посилають.  Всміхаються  молоді:  він,  Омелько,  Марусина,
вклоняються.

— Бері хлеб! — крикнув хтось.
"Ага, — сниться Омелькові, — це ділить коровай підстаростий. Так, так. А який

рушник широкий через плече он у його!"
— Хлєб бері! — знов ще дужче і так по-салдатській противно хтось крикнув.
"Так... хіба... що це?" — промайнуло в Омелька. Протирає очі, підводиться. Де це

він? Дивиться. Біля дверей стоїть хлібопек Васька у бушлаті, з пайками в руках. На
порозі — діжурний з револьвером під боком, червоний, пикатий.

"А де ж... де ж підстаростий, весілля? — тьохка в Омелька. Положив ті пайки біля
себе на нарах, такі чорні, глевкі; сидить лупа очима... — Так от!.. Це в тюрмі він?.. у
тюрмі!.. Так і є. Грати он залізні, товсті; стіни суворі, страшні, попідвожені чорним.
Блощиці он червоніють на їх... ху!.. пороздавлювані. Сміття он, цвіль у кутку, — стоніг
там,  стоніг.  А  сморід!..  Товариші  ось  хропуть.  Яким  же  брудом  повкривані  вони!
Заяложеними  ряднинками  якимись.  А  сорочки  які  визирають  у  їх!  Мішки
засмальцьовані, вонючі якісь. Скільки в їх кузок! Така ж сама й у його. А он ще бушлат
який лежить у головах!..  Так от!..  Тільки вусики чорні,  брови й при йому. А де ж
чумарка синя, сорочка цяцькована?! Значить... то тільки сон був! Як же це так! Ех! —
зітхнув. — І то ж люде! Ні скривдив нікого, ні вкрав нічого нігде, а от... сиди у такому.
Що,  якби  це  його  так  Марусина  побачила!..  Марусина...  Щебетав  соловейко,  зорі
мигали, вітерець пахучий шарудів вишеньками, і він... так з нею голубивсь тоді. Ще ж
так недавно! Збирався до неї старіст засилать, жить, хазяйнувать з нею... Ех, дівчино
люба,  хороша!  Поткнись  до  тебе  тепер.  Що  тепер  твій  батько,  темний  прибічник
багатирський, заспіває йому? "Острожник", — скаже. А все багатирі. Що тільки ж і
того, що посперечався з ними. Та ні. Позахоплювали землі по півсвіта, позажирали усе
і  тепер...  "Не  смєй!"...  Зорюють  он  толоку  вони,  огороджуються...  Нігде  і  скотини
попасти чоловікові бідному. Ех!" — почухавсь. Позирнув на вікно: так уже світло в
йому.  Це  вже там сонечко  зійшло,  люде  це  там як  вештаються!  Стиснув  зубами,
одсунув свій матрац од стіни трохи, поклав там пайки, — стола нема, — ліг. Тарканів-
тарканів  поз  стіну  ту.  Далі  лежав  Максюта  Сашко,  "фартовий".  Такий:  у  бачках,
білявенький, худенький, очі швидкі. Потім циган Кроль, чорний, кучерявий, з борідкою,



"блатним" себе зве. І поз другу стіну, обдерту, цвілу, лежав Яків Бровко, блідий собі
чоловічок, русявий. Не вспів ще Омелько натягти "одіяло" на себе, як знов забряжчали
ключі.

— Встать! — десь гукає діжурний.
— Здорово! — чуть, хрипить старший.
— Здравія желаєм! — гукають йому.
Надійшла черга й до наших хлопців, посхоплювались, враз руки "по швам", стоять

вряд. Поздоровкалась до їх пика з вусищами, надряпала "4" на дощечці, далі пішла.
Згортають матраци, вмиваються над діл з чашечок.
— Ну, ето пошла скучіще уже, — позіхає Сашко. — Уночі хоч не так воля кортить.

Омелько:
— Еге. Або хоч сон який присниться тобі. — Помовчав. — Ех! — чухається. — Ну й

снилося ж оце мені!.. От! — Усміхнувсь. — Дівчина снилась.
— Да, — оскирнувся Сашко. — Снілась і мнє нонче маруха. Сьо-то ніби мнє, про

барахло тощо зразу, — барахольщіца сама, — далі сідім і етак... ех, чорт возьмі, только
сном і жівьош!

Бровко втирається "одіялом".
— А мені воли снились, — обізвався.
— Щаслівой... На волю підеш, — Сашко йому.
—  А  воли  —  воля,  —  всміхається  Бровко.  —  Повинен  би  суд  оправдать,

значить.мене...  Бо  й  справді:  пухнемо з  голоду  я,  діти,  жінка.  Кланяюсь-кланяюсь
жлобам: хоч на раз спекти борошенця мені... Ні. Ну, сам... хе-хе!

Циган так заздро подививсь на Бровка.
— Еге, на волю... а я... — сів на матраці згорнутому, — мені, парінь, клюква снилась.

Наллють, знаю. А проте... брешуть вони... до жлобів робіть не піду і сідать на скамейкі
не кину.

— Молодець, циган, — ляпає Сашко по спині його. — А признайсь, — питає, —
багато вже скамейок перетягав за свой вєк?

— Ого! — реготить циган. — Дай бог здоров'я стільки.
— Ти приставай, брат, у скокарі, как я вот. То лі дєло! Пошевелівай сібє в городу з

шпалєром.
Дивиться Омелько на Сашка, на цигана. Скамейки... шпалер...
— Про віщо це вони? — питає в Бровка.
— Хе-хе! — реготить той. — Ти й не знаєш? Що то значить новак. Це по-фартовому

так. Навчивсь уже й я так за шість місяців ось... Хе-хе! От слухай: шпалер — лівольвер
тобі; скамейка — кінь; клюква — церква.

Одчиняється камера. Діжурний:
— Ану, виносі матраси, на оправку іді, бері швабру, скорєй!
* * *
Роз'ялозили хлопці бруд шваброю в камері, — смердить, страх. Набрали окропу,

заварили цикорії, сидять над нею на нарах. Сашко й циган то на сахар Омельків, то



один на одного так позирають. У їх нема й грудочки, а в Омелька... бере з ворочка,
кусає. Кашлянув Сашко, оскирнувсь до цигана, далі:

— Сідел з нами как-то мужік одін. От їщо жлоб! Фраїр настоящий. Приїжджають на
свіданіє до ніво, пирогів, хліба привозять йому і нікогда он тібє первий не дасть. Ну, і
було же йому! Заберьом бувало усьо у ніво, а самого... под нари. — Моргає до цигана,
показує йому на сахар Омельків.

Дивиться Омелько на їх.
"Так от напасть, — думає. — Сахарю в ворочку з півхунта всього, сидіть хто його зна

поки, а не дай їм — і мені те, чого доброго, буде. От аріяки такі..." Розгортає ворочок. —
Беріть, братця, — всміхається.

Ламають хліб, "чаюють". Чаює й Бровко: солі дрібочок кусає.
— Вот і бачу, что человєк, — оскиряється Сашко до Омелька. — Єсть — бері. Верно.

Так і нада. А то... Жалко, что я тоді зовсім не пришив того гада. Сідел он, сказують, за
то, що вора побив. Ну, не знав я цього. Мало сидів, сука, і дуріл всьо.

Попили "чай".
— Що ж тепер? — потягається Сашко. — Покуріть би.
— Егє, — тре долоні циган. — Якби сєно оце.
— Да-а, — чвиркнув Сашко. — На прогулку підем, вистрєліть у політікі нада. —

Пройшовсь сюди-туди, од нар до дверей, постояв, далі: — А тепер... що ж... Ложісь,
брат, — до хлопців. Простилає бушлат на нарах, лягає.

— Чі ложісь, то й ложісь, — оскирнувсь циган. Кинув бушлат, ліг і собі. Омелько з
Яковом походили трохи по камері, тісно, покрутились тільки, теж полягали. Тихо.

— Оце, якби хоч казки якої... — обізвавсь згодом Омелько.
— Куріть хочеться, брат, — чвиркнув Сашко. Помовчав. — Полуціган, може, в тебе

хоч потерть є яка?
— Чудак, батя. Ось у самого котиться слина.
— Ан-ан що павук виробляєі — показує на стелю Бровко. Мовчать.
— Ну, такі ж і барішня ота політічіська гарна! — оскиряється циган. — Гуляєш, а

вона так дивиться на тебе в вікно, так дивиться... Очі... ах! — цмокнув, погладжує вуси.
— Ех, — чухається Омелько. — Хоч би заснуть, та ще щоб приснилось таке! Знов

тихо. Сашко:
— А встань, Бровко, подивись: яка камера гуляє. Скоро черга до нас? Підвівсь той

до вікна.
— У... ще тільки друга.
— Ху ти... в закон, вєру!.. — вилаявсь Сашко. Повертається на другий бік. — Та хоч

би, суки, матраців не одбирали на день.
* * *
Увіходять хлопці з прогулки сумні такі, особливо Сашко. Замкнув діжурний камеру,

і він:
— Покурім чорта з два, — до цигана почав. — І то ж... а їщо блатной он, скамєєчнік.

Кінулі тібє, ну і хапай.



— Еге, хапай, — виміряється циган, — як я: хіп!.. а тут: "што? подай сюди", —
масалка.

— По-о-дяй сюди! — кривить Сашко цигана. — От їщо... бароха. Тобі було б... е... —
махнув рукою, — шмари беззубої не стоїш.

Сопе, ходить по камері. Циган стоїть, усміхається.
— Не журісь, брат, батя, — почав. — Буде черв'ячка заморіть.
Зупинився Сашко.
— А хіба... такі єсть сєно?
— Парінь, бичків наполов за сортіром. — Витягає аж цілих три з пазухи. — А щьо,

дивись, які повні. Повеселішав Сашко.
— Давай огню, — усміхнувсь. — Де пувичка? Сейчас викрешем. — Кинувсь до вікна.

— А ви бері книжку... де книжка?.. робі папіросу.
Ухопив Бровко якесь житіє на нарах в кутку, одриває на цигарку з його.
Циган:  "Мі,  цігани,  добрі  люде:  щьо  побачим,  наше  буде,  гоп,  ту  ля-ля!"  —

підстрибнув, давай танцювать.
— Ти, хурделе-бателе! — Сашко до його. — Почують, то... знов закурім. — Довбеться

під шибкою в рямцях. — Што за чорт? де пувичка? Я сюди її клав.
В коридорі щось кашлянуло, затупало. Зскочив Сашко од вікна.
— А ви зачєм табак уголовним з окон бросаєте? — почувся голос старшого од

політичної камери. — Вам. самім по болєзні куріть разрєшено, а ви... Смотрітє: у нас ні
гдє-нібудь... Запретім і вам куреніє, жалєйсь тог-да на нас. — Іде коридором, — А ви,
діжурний... Смотрєть лучше нада за німі. А то... пошлі вось тє на прогулку, я туда, і...
пувічка  стальная  у  ніх.  Чья  ето  пувічка?  —  захрипів  у  прозурку  до  хлопців.  —
Сказивай!..  А  ти,  морда  циганська,  зачем  у  тєх  под  окнамі  лазіш?..  Смотрі...  ти
нарвешся у  меня...  — Повернувсь до діжурного:—Смотрітє  мне:  без  прогулкі  і  без
кіп'ятку до завтра ету камеру й ту.

Дивляться хлопці. Сашко побілів-побілів.
— Так от, гади! — прошепотів.
Пообідали. Брудне щось, брудне їли: з напівгнилою картопелькою щось, з бур'яном

якимсь, з комахами, крильцями; чи юшка, чи борщ — і самі не знають. Була й каша:
таке мутне, гливке, слизяве щось. Виставили в коридор бачок жерстяний, на "оправку"
сходили. Що ж тепер? Дехто по камері плутається, дехто сидить. Омелько стоїть, нюхає
бур'янинку якусь, надворі під мурами вирвав.

— А что єслі б заснуть, — починає Сашко, — чи не скорєй би день прошол. —
Простилає бушлат. — Ех ти, лежня панська, жість меркотанська. — Ліг, за ним і інші.

— Чорта з два заснеш, — перекидається циган, — як тільки те й робим, щьо лежімо.
— Еге, — чухається Бровко, — ось, єй-бо, так уже пооблежував боки.
Припікає сонце в мури і в одчинене вікно так, уже паше. Вітерець ні подихне в

камеру. Камера манюсюсінька, колись була одиночкою. Страх парко. Розігрівся бруд і
ще дужче смердить.

Циган:



— Та й скупалося б оце, матері його ковінька!
— Еге, — позіхає Бровко. — Лежу й бачу неначе: вода чиста-чиста...  Латаття...

рибка на дні.
— Ех, — обізвався Омелько. — Це в селі у нас... рай. Річка, верби, лука... Підеш

було... от!.. — тулить бур'янинку до пики. Помовчав. — А що, як, бува, і довго сидіть
отак прийдеться? Подать би прошеніє куди.

Бровко:
— До прокурора якби: судить швидче нехай.
— П-і-ішли вони!.. — огризнувся Сашко. — Подавав я уже, і ось... півтора годи суда

жду.
—  Півтора  годи!  —  здивувався  Омелько.  —  Оце  так  у  тюрмі?..  Ой-йо-йо!..  —

Подививсь на Сашка так злякано. — Та це й мені... так?!
Мовчать усі.
Омелько:
— А там ще як суд прижарить.. от!.. ех!.. — повернувсь на другий бік, нічого.
— Ху ти... в вєру, жість!.. — лається Сашко. — Аж дух запирає. — Взяв бушлат,

перейшов додолу. Омелько:
— А як це там на волі людім?
— Пішли вони, гади! — прошипів Сашко.
— Добре срочним, — позіхає циган. — Пускають на роботу їх... побуде на волі він...

покурить... Добро! А вже нам, слєдственним...
Тихо.
Бровко:
— Ху, обід як зригується!.. А печія пече!.. Хоч водою запить. — Встав, зачепив з

"кадушки" багнюки, п'є. — Ху, на зубах як тріщить, та тепла яка!.. — Постояв. — Чого
ще ця голова хоч болить! — За бушлат, та й собі до Сашка.

Знов ніхто нічого.
— Трінді-рінді! — починає циган на нарах.
— Ну, ти, слиш!.. — Сашко до його. — Годі. Циган:
— Щьо?
— Спать не мєшай.
— А хіба щьо?
— Чорт кучерявий!
— А ти щьо?
— Пішов ти... в закон, вєру!.. Замовк циган. Сашко:
— Е, чорт дав еті мухі їщо! — Перекидається. Тихо, сумно в тюрмі. Самих мух тільки

й чуть. Захріп дехто, захріп і Сашко. Сплять хлопці, здригуються тільки, як яка вкусить
котрого.

— Ти, сволоч чортова! — залунало десь в коридорі. — Я дам тє песні пєть. Лупнув
очима Сашко.

— Ху! — тре долонею лоба. — В головє шум какой. — Потягся, сів, чухається. —



Ану, де сонце уже? — Зліз до вікна. — Так от... в распро... закон, жість!.. Як високо ще.
— Стрибнув з нар, ходить давай. Ходить, переступає Бровка.

— Отуди клешні свої! — огризається на його. — Вори... Только мєсто в тюрмах
займаєте... за клунок мукі... Пху!

— Та вже ж... що ж... — бурчить Бровко. Встає, чухається.
— Ху! — потягається циган на нарах. — Щьо так погано! На похмілля неначе. Не

треба спать, парінь, удень.
— Хуі — підводиться Омелько. — Якби ж воно чи заграть було в чого, чи що. —

Дивиться. Це в тюрмі він, таки в тюрмі!.. І довго це так буде?
Тихо. Бровко розстібає сорочку, дивиться в пазусі кузок.
— Ну, таки ж і сорочка в тебе... — Омелько до його. Бровко:
— Еге. Воняє тим, що коросту гоять. На коростявому, мабуть, була.
— З барохой я спозналсі, на всьо нада рісковать, — заводить Сашко нишком.
— Стій! — схоплюється циган. — У мене десь угіль був,  зментав під кубом. —

Витягає з-під віника. — Січас у шашки заграєм.
— Ану, сюди, — Сашко до цигана. Бере вугіль у його, малює чорні п'ятенця на

нарах. — А ти, хурделе, — до цигана, — дєлай шашкі із хлєба. Та стань на цинку хто: як
ітиме мент до прозурки, —"шоста", скажеш.

— Ану, я дам! Што шоста? — загримів у прозурку діжурний. — Што рісуєш? Подай
угіль сюди.

— Де? Який? — здригнувся Сашко. Пустив у рукав. — Смотрітє: нєту. — Показує
долоню йому.

— Сволоч чортова! — крикнув діжурний. — Дуріть їщо стаиеть меня. — Одмикав
камеру, увіходить. Струснув Сашка за рукав, випав угіль. — А ето што? У, морда! —
Виважив кулак та Сашка по пиці. — Сказано, нідзя ігр, ну і нідзя. — Розітер той угіль
чоботом. — Черті. Через їх непріятності только. — Пішов.

Лежить  Сашко,  дивиться  на  двері  сердито-сердито.  Такі  чорні,  в  залізі.  "Здесь
сидел"... надряпано на їх крейдою. Циган сидить біля Сашка, шкуру зашкарублу собі на
п'яті  обдирає.  Бровко  об  поміст  нігтем  шкрябає.  Омелько  нічого.  Сидить,  голову
повісив.

— Ех, — почухався. — Як яка скотина ми.
— Да-а, — обізвався Сашко. Помовчав. — Что ж ето в самом дєлє?.. Как з звєрєм з

тобою. Єщо по харє тебя... Ну, ладно. Звєрь, то і звєрь. — Закинув ногу на ногу.
— Ну, гади, — погрозив кулаком, — дайте вийти на волю мені!.. Бей, рєж, болш

нічіво.
— Життя...  — позіхнув Омелько. — І то ж... таке...  — Чвиркнув на стіну, встав,

постояв, ступив далі на нари, у вікно дивиться давай. Так усе йому видно з другого
поверху. Огорожа кам'яна ось стоїть унизу. Підгір'ячко он за нею пішло таке кучеряве,
зелене. Домок он якийсь стоїть у садочку, одірвався од города, що там десь по той бік
тюрми купчиться. Хатки он поміж вишеньками біліють. Долина убік он пішла. Рудочка
блищить в очереті, верби зеленіють.



— Ех, воля! — зітхає.
А он лука. Аж он-он мріє під лісом, де так мигтить щось проти сонця в повітрі. Люде

так метушаться на їй.  Сіно гребуть,  в  копиці кладуть...  жінки,  чоловіки.  Чухається
Омелько.

"Роблять люде, — думає, — дбають собі, а я... ось де... Небагатечко є дома травички,
та й та це там, мабуть, не скошена сохне. Що ж бо вдіє там мати... немічна, удова... Як
це вона там поживає, сердешна... сама... Плаче, мабуть, голодна, засмучена... А-а!.""
Стиснув зубами, сів. Посидів, ліг. Заплющив очі, і ввижається йому: Козолуп Дмитро,
клишоногий, високий, в піджаці рипсовому;

Сич  Яків,  очі  сірі,  рудий,  в  жильотці  синій;  стоять  перед  становим  у  зборні:
"Бунтувавсь,  ваше  благородіє,  пожить  землю  нашу  хот  в,  —  теревенять  йому.  —
Заберіть  його,  будь  ваша  милосіь".  У,  пики!  "Бунтувавсь"...  "Заберіть"..'.  Та  й
походжають це вони дома напиті,  наїдені,  дивляться, як люде потіють, роблячи їм.
Всміхаються  це...  всміхаються,  що їм  розкіш така,  а  йому,  Омелькові,  його  матусі
старенькій таке горе, страждання. А-а!.. Що б і робив. Заскреготів зубами, гуцнувся
боком об нари, полежав, устав.

— І то ж... — вголос почав. — Мучать тебе. Живим прямо закопують в землю. От,
дукарня чортова!.. їм тільки й жить.

— Хі-хі! — реготить циган. — Допеклі!
— Та ні... Те їм байдуже, що там ти з голоду пухнеш, чи що, а он... "заберіть".
— Да-а, — обізвався Сашко. — їм тольки й жить.
— Та стану я й дома... Як мені дивиться буде на їх?
— Да,  — знов обізвався Сашко.  Помовчав.  — Вот как я.  — Підвівся на лікоть,

позирнув до прозурки. — Чи там ніхто не слушаєть?.. Да. Чіво ти будеш дивиться на їх?
Вот і я... Служіл я раньше. І очі бувало вилазять, робіш так, а їщо і сякой, і такой; і
ругають, і штовхають тєбя, і денег не платять, что слєдуєть. А бил тельонок в отца — і
того продалі... Так от! — Схитнув головою. — За то, что лошадь іздохла у ніх, как будто
я винен тому. Смотрєл я, смотрєл, далі... — знов позирнув до прозурки, — далі взял,
да... проваліл голову одному, другому... — Усміхнувсь. — Встрєтілся потом з человєком
однім, по-о-шол гулять в городу. — Подививсь на Омель-ка. — А что ж?.. Знущаться
надо мной будуть оні! — Плюнув, устав. — Н-нєт. І я же, чорт возьмі, что-нібудь да
стою. Ех! — Стиснув кулак, вишкірив зуби, ходить по камері.

— Ну я, матері його ніколи, — потягається циган, — щьо-щьо, а в того, щьо оце
засипав мене, до цурки заберу скамейки. До-о-брі скамейки у його! Наберу сармаку,
парінь. — Помовчав. — А в вас там у селі є добрі скамейки? — почав до Омелька.

— О, чому ні! — той йому. — Там і в тих, що оце й я сиджу через їх... до-о-брі, як
змії.

— От і гаразд, — оскирнувсь циган. — Вийдем на волю, приїду в гості до тебе,
раздєлаєм. Ти тябричив скамейки коли?

— Ні, — всміхнувся Омелько.
— Ну, то тепер дурень будеш, як і дивитимешся на їх. Ха-а-рошоє дєло. Стяпав —



ньо!.. Па-а-ньос! Тільки здать треба уміть. Ну, та я ось тобі. Давай тільки.
Всміхається Омелько.
Циган:
— Вєрно. — Підвівся. — А щьо ж! Бери в гадів. Сармак буде у тебе — гроші сармак.

Будем кубрячіть. І Бровко ось. Я й його зблатував.
— Хе-хе! — реготить Бровко. — Тепер і я, парень, блатний. Понявділо в тюрмі. А

то... Хе-хе!.. Ходжу було, кланяюсь жлобам; дудки тепер... Бери, крадь, болш нічіво.
Сашко:
— Вєрно, хвалю.
— Хе-хе!.. Тоді не кажіть, що тільки місце займаю в тюрмі.
— Только...  скокарь как-то тово. Шпалер у тебя, перо...  знаєш, перо что? — до

Омелька Сашко. — Нож. Всаділ сукв в бок,  как шухар розпочньот,  за сармак і  до
свіданія. А чіво ж!.. Жівут... жіві й ти. Б'ють, бєй і ти. А нєт... не жіві. Свєт уж таков.

Омелько:
— Ну, вже що-що, — почав, — а натичкою й я провалю комусь голову. —Помовчав.

— Не побоюсь і гріха.
— Что, что? — Сашко до Омелька. Подививсь на його так грізно, далі: — Пошол ти в

свєт!.. От єщо жлоб! В грєх вєруєть он.
— Хе-хе! — реготить Бровко. Підводиться. — То все, парень, жлоби повидумували.

Нікакого грєха. Хе-хе! Посидь довше в тюрмі, усьо взнаєш.
Дивиться Омелько.
* * *
Червоніють шибки од заходу.
— Становісь на повєрку! — гукає в коридорі діжурний. На сей раз з старшим уже

всі надзирателі ходять. Стукають в грати, довбуться в матрацах, сіпають хлопців, рубці
щупають їм. Кончилась "повєрка". Порозгортали хлопці матраци, до повірки цього не
можна робить, сидять на їх, вечеряють. Скоринки з пайок, такі в попелі, з висівками, —
гризуть.

— І то ж... ковбаса, — Сашко до цигана, — шлі за матрацами, он до політікі заглядав
у прозурку, не вистрілив хлєба. Вчерась у ніх на свіданії билі, стало бить єсть.

— Вистрілиш чорта, як ось і так по харі заїхав мент. Бровко:
— Хай ось у неділю... до нас на свіданіє приїде хто, може.
— Какой чорт, — чвиркнув Сашко. — Ось сколько сідім, наезділі?.. — Помовчав. —

Та хоть би ко мне хто прієхал, маруха хоть би... Нікто і глаз не покажет. Ну, суки,
вийду, покажу, як по свіданіях єздіть.

Смеркло. На вікні блимає лампочка, засвітив у прозурку діжурний. Блощиці, що
вдень по щілинах сиділи, тепер так і ганяють по матрацах, по стінах, по хлопцях. І яких
тільки немає: і малі, й великі; і бурі, й червоні. Пухирів уже, пухирів у кожного, неначе
кропивою пожалив хто, і на шиї, і скрізь.

А таркани пішли шарудіть! Стоноги теж пішли пастись. Сморід, парко.
Ходить Сашко по камері, лається. Омелько закачав рукав, стоїть, чухається. Ті два



блощиць давлять. Воняють, страх.
— А тсс! — засикав Омелько.
Щось десь, на тім світі неначе, не то заграло, не то заспівало. Скочив Омелько на

нари, у вікно прислухаться давай. "Садок вишневий коло хати..." — співають десь там
між хатками; так гарно: тоненько й товстенько, видно, хлопці й дівчата. Та й гарно ж...
Аж чуб угору стає. А ніч!.. така місячна, тиха... Хатки, вишеньки так он бовваніють у
сяйві. І пахне сіном, пахне.

— Ех, — чухається Омелько. — "Вишневий"... "коло хати".. О, вже: "...розмовляла
дівчинонька, з козаченьком стоя"... — співають. Справді... Розмовляла... І він ось ще так
недавно розмовляв з...  Марусиною...  З ким це вона тепер розмовляє?..  Мила, люба
дівчина, квіточка чорнобровенька!.. Це там біля неї колодка під лісою, помережані тіні
розкидала  верба,  сидять  це  там:  вона  у  керсеті,  хусточкою білою зап'ята,  Олена,
Палажка, хлопці...  розмовляють...  А він...  Так щось удавило його, і  він: "Нащо мені
чорні брови, нащо карі очі..." — почав потихеньку і так дрижаче.

— Ти, слиш! — почулось знадвору. — Морда рештанська, чіво у окна? Стрелять
буду! Зіскочив Омелько додолу.

— У, бий, ріж, вєрно!.. — прошепотів. Щось загрюкотіло в коридорі, затупало.
— О, рятуйте! — почулось.
— А тсс! — Сашко до хлопців. Підбіг до прозурки. — Когось б'ють уже суки.
— О, о!.. — прискав, чуть.
— Б'ють, суки, і рот затуляють. — Побілів Сашко, побілів.
— Ага,  отето тібє до окна, до окна!..  Сперечаться з діжурним...  — бух,  бух! —

чується.
— В карцер, в карцер його! — чуть старшого. — До окна нужно ему! Сволоч!.. Да

єщо когда "повєрка" прошла!.. Лежи не шевелісь!
— Та є бог!.. Де той бог? — тремтить Бровко.
— Так от... в закон, вєру, в бога, в Христа!.. — скреготить зубами Сашко.
— У, в закон, вєру! — вилаявсь і Омелько вже так. Дрижить увесь, дрижить. — Ну,

— скреготить, — коли б на волю, дістаю лів... чи то пак шпалер, перо і... у!.. гадів. Чи
пропадать тоді, то й пропадать: арештант, острожник — однаково. — Почервонів.

Сашко:
— Дай руку, товаріщ.
— "Ой летіла горлиця через са-ад!.." — чується звідтіль, з-за вікна.


