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        — Нико й Анно, ви ще? спите?

        
— Де там… Наше, Дми, вже давно відіспалося.

        
— Бо мені щось таке приснилося… Ніби ми всі четверо ще молоді, десь навіть до вінчання… Та й ніби отак, як тепер, обі пари вкупі. І таке, скажу вам, межи нами сталося!.. Я би розказав, але боюся, що Євдоха вже прошумалася…

        
— Я чую-чую, старий безстиднику!

        
— О, видите…

        
— Не бійтеся, Євдо! То лиш язик у нього тепер масний, а сни давно вже скоромні.

        
— Не суди, Нико, по собі. Ранками я ще буваю теплий!

        
— З вас би котрий, що пусте молоти, ліпше встав та запалив лямпу. Вже десь надворі біла днина.

        
— Зараз, сарака, за…а, хороба на тебе, йка, пітьма!.. О! — Готово! З днинкою Божою вас!

        
— Дякувать! І вас, Дмитрику!.. А ти, Нико, піди підойми трохи ляду, пусти повітря свіжого, бо від цього сопуху в голові дзвонить…

        
— Та й визирни, братчику, як там… Отче наш, іже єси на небесі…

        
— Госпідку, прийми щиру молитву за Йванка та й Федька, оборони моїх діточок від злої напасті, від кулі, облави та неволі…

        
— Богородице Діво, радуйся…

        
— Матінко Божа, заступнице, укрий слідочки нашого Василька від недоброго ока…

        
— …і сина, і Святого Духа — Амінь!

        
— Мете — світу не видко.

        
— Вітер? Із снігом?

        
— Но… Ще тут у чагарях трохи гасне, а по верхах аж свище.

        
— Гм… Добре мете… Як думаєш?

        
— Думаю, сьогодні можна.

        
— Нико, я не позволю!

        
— Дайте собі, Анно, спокій! Таж ми не бахури малі.

        
— Правда, Анночко, най сходять. Може, в світі які переміни, а ми тут сидимо, як миші…

        
— Одно слово, лагодьте бігом їсти, та й доки того сніговія, ми з Николою раз-два обернемось.

        
— Може би-сте, Дми, забігли до нашої Параски та вовни прихопили? Вона мені винна. Бо цю вже допрядаємо.

        
— Ти, жінка, вдуріла?! За тою хатою десь око та й око. Якщо Параска з Лесем ще не в Сибіру…

        
***

        
— …а як був у четвертій клясі і возили їх, — пам’ятаєте, вліті? — кращих учеників до Варшави…

        
— Де не пам’ятаю! Наш Іванко також тоді їздив.

        
— Но. То, чуєте, заощадив із тих грошенят (Господи, що то — на льоди то на цукорки мав пару злотих!) і купив мені таку довгу вузеньку фусточку…

        
— Ану, тихо!.. Ні, поздавалося.

        
— Щось довго їх нема. Господи, збав і помилуй!

        
— Не бійтеся, Анно! Така фурделиця йде, що ані стріти кого, ні сліду зробити.

        
— Божечку, ми хоч собі тут сидимо, а як нашим хлопчикам…

        
— Що вдієш, так чоловікам від віка судилося. Ще хоч добре — діди наші при нас… Але й правда, щось довго нема їх…

        
— Хоч Никола мене сварить, але я таки в тім переконанню, що то наука їх збавила. Оті січі, та просвіти, та читальні…

        
— Бійтеся Бога, Анно, таж не запирати було їм світу!

        
— Світу!!! Тільки тепер того й світу, що дебрями темними зі смертю в хованки бавляться, а ми тут у дирі гибіємо за то, що їх породили.

        
— На все Господня воля. Я не нарікаю…

        
— Агій, дурна бабо!

        
— ???

        
— Та то я про себе. Все скільки тут сидимо, а я все до вікна наслухаю.

        
— Це Дмитро навмисне придумав, як робили з Николою криївку. Ти, кажу йому, не лінувався на дармову роботу? — Най, каже, хоч трохи буде здаватися що в хаті сидимо, а не в ямі. Навіть фіранку сам повісив, аби глину не видко.

        
— А чуй, тепер таки йдуть!..

        
***

        
— …та й у Федевої хата згоріла.

        
— Йой! Таки геть?

        
— Дошпенту. Лиш головеньки під снігом тліють.

        
— Недавно… А Грацунякова?

        
— Ціла. В ній совіти квартирують. Зато Половичукову сільрада якомусь подолякові продала, вже розібрали…

        
— …

        
— …

        
— …

        
— …

        
— Що думаєш, старий? Доки ціла стоїть…

        
— Голова дорожча. Ти як, Нико?

        
— Рихтик!

        
— Но…

        
— Але ноги, холєра би го…

        
— То й мої заціпли.

        
— Щот-ти!.. Роки наші…

        
— Йо…

        
— Вмучилися, бідаки…

        
— Що хочете, по чагарях та заметах.

        
— Та й до села кілький світ!

        
— Нате кожух, вержте на Николу, бо щось ним телепає.

        
— Аби ще не заслаб, моє біднятко. Ляжу коло нього, хоч трохи зігрію.

        
— Та й я тої…

        
— А про хлопців нічого…

        
— Де б то вони розпитали!.. Але тихо, збудимо…

        
— Ає, най посплять.

        
— Но, ціхо…

        
— Вже…

        
***

        
— Дмитрику, а котра вже година?

        
— За квандрас дванадцята.

        
— Уполудне чи д’опівночі?

        
— О! Чи не казав я вам, баби, спім лиш по режиму. Тепер загубилися в часі, то що вночі мемо робити?

        
— Таке наше, Анно. Пусте жалій, а воно ще виговорює… То вже ніч, питаю?

        
— Ніч-ніч, Доцю. Дай мені різак, най дві зарубки зроблю. Бо оця коротка вже буде шеста, треба ще одну довгу, на завтра.

        
— Ліпше довгу, Дми, зроби завтра поопівночі, бо заплутаємось.

        
— Я си, Нико, не заплутаю. А зроблю тепер, бо неділеньку треба не до опівночі, а до зір шанувати…

        
— …

        
— Яка там вже, Дмитрику?

        
— Двадцять і третя днина падолиста.

        
— Боже!

        
— Нічого, Анно, не журіться, ще шість довгих зарубок — і будемо колядувати.

        
— Як доти нам не заколядують…

        
— Анно!

        
— Та я що…

        
— А ото!.. приприся!

        
— Йо… напудив.

        
— Лишіть, Нико, що ви, бігме, як дітва обоє?!

        
— Та бо най не каркає!

        
— Будьте, Николко й Анночко, ціхо, бо прийдуть жовніри з великими гавами та й вас ухоплять.

        
— Вам ще, Євдо, до жартів…

        
***

        
— Гов, сусіди!

        
— Гов! Як спали, Дмитрику?!

        
— Добре, як ви?! З неділенькою вас!

        
— Дякувать і вас також!

        
— Чуєте, що мені снилося…

        
— Мой, ти знову?

        
— Не заважай стара, я направду. Снилося мені, чуєте, що ніби звіявся нараз вітер, десь таки отут звіявся, і відхилив фіранку, а за вікном біло-біло…

        
— Це на слабість.

        
— У тебе, Анно, все на слабість. Ліпше слухай!

        
— Та й десь таке тото світло біле й глибоке, що аж дрижить, таке глибоке… І якась така тривога, така, чуєте… Євдошко, Доцьку, ти чого?

        
— Дмитрику-у-у!..

        
— Ади! Таже ти ще не дослухала…

        
— Дайте їй, Дми, поплакати. Це таке, що як насяде, само не попустить.

        
— Про мене… Світло світити?

        
***

        
— …собі говори, а я одно знаю — добре, як ще зиму перебудуть, а навесні їх тут і сліду…

        
— Жди, псе, доки кобила здохне!

        
— Раз тобі кажу, Лондон ще пройшлого року…

        
— Здалися ми, Нико, Європі. Нагадай собі, як було по Першій світовій…

        
— Тепер не той ряд…

        
— Той самісінький! Що було по першій, буде й по другій. Уже є!

        
— Агій на вас, політики! Найдіть щось друге до бесіди, бо від ваших криків голова розскакується.

        
— Отак, Нико, і тут тема свободи. Біда їх бери, давай карти.

        
— А-а… Я вже ними згидив.

        
— Добре маєте, Николко. Ти би краще, старий, як з тими картами, слова Божого почитав у неділю…

        
***

        
— А след-то, судя по всему, вчерашний?

        
— Да, если на чистое выйдет, наверняка замело, знатный был дуйник…

        
— На то и рассчитывали. Обычно след в след идут, а тут, вишь, беспечно…

        
— Разговорчики!

        
***

        
— "…бо з півночі зло приведу і велике нещастя. Лев виходить із своєї гущавини, і той, хто нищить народи, вирушає із місця свого, щоб той край обернути на руїну, і спустошені будуть міста твої…"

        
— Дми, там наверху… Як би що хрупнуло.

        
— Тобі поздавалося, старенька. "Отож, опережіться веретами, плачте і голосіть…"

        
***

        
— А может, все же, товарищ, капитан?..

        
— К чертям собачьим, лейтенант! Прошлый раз я двух бойцов положил, да трое раненых, а они под конец перестрелялись, бляди, в своем бункере… Приготовить гранаты! Сидоров, придержи собаку!..

        
***

        
— Дмитрику, чого ти вмовк?.. Дми, я си бою, що ти наслухаєш?!

        
— Вітер з голих верхів. Не бійся, Доцьку, дай мені руку…

        
1993 р.

      

    

  