
Народна педагогія
Олександр Кониський

Наче  сніг  на  голову,  несподівано  приїхав  з  Петербурга  до  мене  на  хутір  мій
колишній приятель Олекса, з діда і батька Шумко, а тепер Шумков.

— Як ти собі хоч,— каже,— а поможи, порадь, напуть мене, де б я недалеко од твого
хутора знайшов собі в селі на літо дім, да так, щоб і село було невелике, і дім на кінці, і
щоб при домі був ліс або садок, і щоб було де купаться.

—  Мовляв,  щоб  "і  ставок,  і  млинок,  і  вишневенький  садок",—  перебив  я
всміхаючись.

— Млинок — байдуже, а садок і ставок щоб був: хочу перелітувать непремінно в
Полтавщині, надихатись рідним повітрям, напиться і самому, і дітям рідного народного
духу.

— Що ж се тобі так приспічило?
— Е! Бодай би не казати. Лікарі мов затялись, щоб і сам, і діти перелітували на

півдні;  а  жінка пристала:  "Ніде інде не хочу,  як в  Полтавщині".  І  сам я бачу,  що
Полтавщина якраз підходить: пора дітям спізнати народ, свій рідний народ; пора їм
побачити село, і народ, і його звичаї, і життя. Одне слово: пора їм вступити до школи
народної педагогії.

— От як! А великі у тебе діти?
— Старшому синові дев'ять, а молодшому шість літ, та між ними дівчинка.
— То, може б, чи не рано задля них буде йти "до школи народної педагогії"? Може

б, нехай підросли, побільшали, порозумнішали?
— Ні, ні, ні! Чим раній, тим ліпше! В молоду душу попаде добре зерно, все одно, що

на свіжу ріллю; не засохне, а зійде і виросте.
— Та добре ж, як добре; а як часом і зле попаде?
— На те мої очі і жінчині. Що не кажи, а мій погляд на виховання такий, що коли

хоч, щоб діти вийшли народниками, так нехай же й ростуть поміж народом. Між дітьми
народу вони не бачитимуть тієї деморалізації, що раз по раз в городах панує.

— Ти жив коли в селі?
— Зроду ні, але добре знаю чистоту народної моральності; знаю, що діти селян —

чисті, як сама природа, знаю, що...
— З книжок се все знаєш? — не втерпів я.
— З книжок, з бесіди з людьми... Та про се ще наспоримось і наговоримось; тепер —

головна річ, знайди таке місто, якого хочу я.
Я справді бачив, що спорити про "народну педагогію" і нема нащо, і не тепер. Поміг

Шумкові знайти-дім, хоч не такий, якого він бажав, але близько того.
Першого мая Шумко з жінкою і дітьми вже здихав в себе "чисте повітря і народний

дух благодатної Полтавщини".
Шумків батько був таки настоящий українець і родом, і душею; доля закинула його



спершу на Кавказ, а далі в Петербург; тут він одружився з донькою свого товариша по
службі, вельми гарною —з себе, але убогою дівчиною. Дітей у них було щось чи не
семеро, але виріс з них один Олекса. Батько й мати Олексині повмирали, ще як він був
перший рік на університеті; тим він і залишив науку, а примостився десь урядником в
департаменті. Згодя він одружився з дочкою якогось заможного крамаря і взяв добре
віно; жінка його вийшла ні се ні те; більш що якась недопечена пампушка.

Не скажу вже, хто і як розбудив у Шумка український патріотизм; знаю тільки, що
він видавав себе українцем і з книжок знав Україну, Й народ і її мову; коли і як я
спізнався з Шумком — про се не варто розказувати.

Дак ото й переїхав Шумко літувати в село Криничку; а тижнів зо два після переїзду
біжить до мене верховець з листом од Шумка: так і так, пише, чим швидше приїзди да
поможи визволитися з каторгиі

"Яка його там каторга постигла?" — думаю собі і не придумаю; та другого дня, як
розвиднялось, взяв пару на-дьожних коненят, посадив на передок за фурмана малого
під-пасача, і "ньо" в Криничку до Шумка, рятувати його "з каторги".

В'їжджу в двір — очам не вірю: на дровітні сам Шумко рубає дрова! "Е,— думаю
собі,— справді така робота здасться каторгою тому, хто привик у Петербурзі тільки
чорнилом папір мазати да розчісувати свої баки!"

— Здоров був, Олексо! Поможи тобі боже! — гукнув я.— Що се ти?
— Отак як бачиш,— одповів Шумко, кидаючи на землю сокиру.— Оте спасибіг тобі!

Се ти мені так утелющив: се ти мені нараяв отаке село!
— Яке таке? Чи же воно не до ладу: і ставок, і садок єсть.
— Провалитися їм, отому Ґ ставку, і садку! Дров нікому врубать! Бачиш, сам рубаю.

Народ тут якийсь клятий: не зговориш з ним.— І почав, і почав ублажати народ!
— Гаспид тут, а не народ! — говорив мені Шумко.— Нема в нього ні щирості, ні

одвертості! Ти до нього з чистим серцем, а він на тебе звірюкою дивиться; да так тільки
на те й верне, як би тебе ошукати, як би з твоєї кишені витягти більш грошей! Ти
тільки послухай, що вони зі мною витворюють! Купив дров, та не дров, а чорт зна чого
— хмизу віз; зову чоловіка перерубать,— що візьмеш? — питаю.

— А як,— каже,— чи поденно, чи оптом? Коли поденно — дак по піврубля в день, а
коли оптом, трохи спущу: за рубля з четвертаком порубаю.

Попробував я торгуватися; сам бачу, що тут і на день нічого робить... Не хоче, не
спускає... Позвав другого, ще гірше. Ну, кажу, рубай оптом. Що ж ти думаєш? Довго він
рубав? Цюк-цюк! За дві години перерубав! Хіба се не розбійництво? Не ошуканство?
Присягався, що на два дні роботи; на два дні правив платні, а за дві години зробив!

* Постійна ціна (франц.)"—Ред.
— Та, бач, мені здається...
— Цить, цить! Се ще не все: вийшли оті дрова, купив удруге; зову знов рубать.

"Тоді,— каже,— я трохи помилився, продешевив, тепер треба більш взять!" Та се ж вже
зочеви-дячки насмішка! Мене так розібрало, так закрутило коло серця, що я вигнав
його з двору, та отеє другий день сам і рубаю...



— І рубай на здоров'я! Краще їстимеш.
— Тобі смішки, а в мене печінки болять... Та і се ще не все! Ні до чого не можна

докупиться! Беруть наче за батька! За качку, за курча, за глечик молока, за питунчик
сметани беруть більше, ніж в Петербурзі! А ще всього досадливій те, що жидюзі за
половину ціни оддають. Хіба се не деморалізація?..  Де ж та хвалена моральність в
народі, щирість, де та чесність? Де вони? В книжках?

— Єсть і в народі, але в книжках справді більше. Тільки ж скажу тобі, чоловіче, що
ні розбишацтва, ні омани, ні деморалізації нема в усьому тому, що ти мені наговорив...

— Як нема? Як нема? А що ж се все по-твоєму?
— По-моєму, сама простіша річ: люде побачили, що приїхав на село літувати чужий

пан, чоловік грошовитий...
— Хто се їм се сказав?
— Самі бачать! Хіба не видно, що ти приїхав жити з гото-вика; значить, готовик є у

тебе. Бачать вони, що у тебе нічого нема свого, все треба купить; бачать, що ти чоловік
новий тут, цін не знаєш, а купить тобі треба, от вони й розуміють, що з тебе можна
поживитися, і правлять високі ціни.

— Та се ж і єсть деморалізація?
— Така, коли ще не вдесятеро менш, як і в кожного крамаря. Аж як ти прийдеш до

якої крамниці в Петербурзі купити яку цяцьку, крамар заправить з тебе вдесятеро, ніж
та цяцька йому коштує, а ти заплатиш не торгуючись, бо у нього скрізь написано
"ргіх^іх" *, а в селі люде попросту, без "прифікса", силкуються продать свої злидні чим
дорожче, тим ліпше. Бач! Цілком звичайна річ...

— Ну, ні! Не звичайна, се здирство! А то от ще тобі: договорив наймита, за два дні
приходить, каже: "Прибавте плату, я помилився, дешево випросив; а не прибавите —
покину". Я не прибавив, а він взяв і покинув... Яка ж отеє святість договору?

— Бога бійся, чоловіче! Звідкіль народу довідатись про святість договору! Хто його
вчив сьому? Хіба ти не бачиш, яка тут страшенна темнота?

— Школи єсть!..
— Цить-бо! З тих шкіл — як з цапа вовни: одна переводня громадського кошту...-
— Знов же таке недовір'я до кожного, хто не в свитці. Своєму брату не йме віри...
— Кого знає, дак тому вірить...
— Але.жиду вірить!.. Жиду, нехристу вірить! — гарячивсь Шумко.
— Вірить поневолі, бо не має біля себе такої своє ї, християнської душі, котрій би

вірив...  Пан сертучник од  народа  ще дальш,  ніж жид:  пан  одчахнувся  од  народа,
одрікся од нього, проміняв свій народ на жида, абощо... Де ти бачив, де знаєш у нас
українську  національну  інтелігенцію?  Чи  єсть  вона?  А  коли  єсть,  дак  чи  вона  з
народом? Чи вона піклується про народ? Чи веде його до освіти і добра?.. Веде його
поліція,  начальство...  Станові  його  просвіщають,  урядники  моралізують...  Була  б
національна інтелігенція, народ би і не цурався її, і вірив би їй. Поживи ти з народом,
пізнай його, да з'їж з ним сім мірок гороху, а тоді інша річ...

— Дак, по-твоєму, отсі всі факти, що я вказую,— байдуже?



— Сього я не кажу: я проти фактів ні слова; я тільки показую тобі причини, коріння
фактів. Я сам говорив тобі, що в народі багато єсть бридкого, неморального, що та
"народна педагогія", котру ти.,.

— Цс! Цс! Ось я тобі зараз покажу "народну педагогію". Он, бачиш, іде табунець
дітвори: ото вони ідуть сюди на ігрище... тут, бач, їм справді добре гратися: і холодок, і
моріжок...  Як приїхали ми, дак вони день-другий боялись приходити, думали, що я
закажу;  а  третього  дня  приходять,  стоять  під  ворітьми.—  Чого  ви?  —  питаю.—
Граться,— кажуть,— поприходили, тут наше ігрище, чи пустите, чи можна? — Ідіть,—
кажу.— От вони щодня тепер тут...

— То й добре! Твої діти пізнають народних дітей... Шумко аж підскочив.
— Бога бійся! Ти придивись спершу на їхні іграшки, да тоді й скажеш, чи молена

припустити туди мені своїх дітей...
— Хіба що? Се ж настояща "народна педагогія"!
— Вона, вона сама.., Да тим-то я й не пускаю до неї своїх дітей. Ось придивись!..
Ми сіли собі збоку. Дітвори прийшло чимало — хлопці й дівчата.
— А в що будемо грати сьогодні? — питає одно.
— У "п'яницю"!
— Ні! Учора у "п'яницю" грали: сьогодні в "злодія" будемо.
— Ну його, того "злодія" — лучче в "гусей",— пищала дівчинка;
— У "п'яницю"!
— У "злодія"!
— У "ката"! У "ката"!
Довго ще йшла спірка у що грати. Рішили у "злодія".
— Примічай! Уважай,— торкав мене під бік Шумко, Мені нічого була вважати, бо я

кілька разів бачив отсі дітські іграшки, бачив і "п'яницю", і "злодія", і "ката"... Бачив
подібні іграшки в "суд" і  між дітьми інтелігенції.  Одначе я послухав Шумка і  став
"примічати".

— А хто буде за злодія?
— Я!
— Я!
— Ні, я! Ти, Петре, не годишся.
— Ну, я!
— Ти ще гірше; ти не вмієш кориться, не вмієш проситься... Нехай Кузьма буде за

злодія... Хочеш, Кузьмо? — Кузьма охоче вийшов наперед.
— А за суддю хто?
— Суддею Харита сьогодні.
— Вона не вміє ні сердиться, ні кричать, ні лаяться... От якби Ігнат був суддею.
— Нехай і Ігнат буде...
Ролі пороздавали усім. Началось ігрище.
"Злодій" присів біля дерева і давай стукати по ньому, нібито рубає, краде!.. Два

"сторожі" — дівчата з дрючками в руках, нібито з рушницями, підкрались до нього да



хап за плечі!
— Здоров, чоловіче! А що се ти робиш?
— Хіба не бачите: рубаю...
— А в чиєму ж ти рубаєш? Не в своєму, певно?
— У божому...
— Хто ж тобі стежку сюди показав?
— Гетьте собі! — огризнувся "злодій".— Не в вашому рубаю... Ну і не лізьте!..
— Не в нашому, а в панському, а ми панська сторожа... Сього не знаєш? Дак ми тобі

розкажемо!.. В'яжи його!..
— Простіть, люде добрі! Пустіть! їй-богу, зроду вперше! І довіку, і до суду не буду

більше... Пустіть!
— В'яжи його!-В'яжи!
— Не руш! Я й не в'язаний піду, куди треба! — скрикнув "злодій" і, замахнувшись

сокирою, пустився навтікача. Його догнали.
— Еге! Дак ти такий!.. Ти, душогуб, сокирою заміряєшся!.. Чуже крадеш, да ще й

втікаєш... В'язать його!
"Сторожа" скрутила налигачем назад руки "злодію" і повела в другий кінець лісу

"до двору".
Вийшла "пані" — властителька покраденого дерева. "Злодій" стояв посупившись.
— Дак ти се мій ліс крадеш! — гукнула "пані".— Ах ти, злодюго, ах ти, розорителю!

Як ти смів красти? — І, не дожидаючи одповіді, "пані" зацідила "злодія" усією п'ятірнею
по лицю. "Злодій" подався набік і промовив: "А вона справді, каторжна, б'ється кріпко!
Не вміє, диявол, граться, а береться: ти б тільки для виду вдарила, а то зацідила, аж
іскри з очей посипались. Дурна!"

— Дарма, Кузьмо! Дарма,— вговорювали усі разом "злодія".— Воно переболить і
сліду не буде...  Ну,  дальше, дальше грати! Не сердься на неї,  Кузьмо!..  Так гарно
почали гру...

— Ну, нехай же! Я послі гри і їй утелющу, я їй віддячу по-своєму! — одповів Кузьма
і знов стояв "злодієм".

— До "судді" ведіть його! — скомандувала "пані". Злодія повели до судді. "Злодій"
ішов з зв'язаними руками,

ішов  повагом;  сторожа  підганяла  його,  віддаючи  ззаду  штов-хаників.  Суд
розпочався під дубом. На пні сів "суддя", перед ним стояв "злодій", а за ним "сторожа" і
"свідки".

— Дак се ти, вражий сину, крадеш панський ліс? — закричав "суддя".— Ти?! Чого
мовчиш? Кажи, признавайся!

— Ні в чому мені признаваться!
— В злодійстві! Ти крав?
— Ні! Не крав.
— Люде бачили! Свідки єсть!
— Нехай їм повилазить, тим, хто бачив.



— Дак ти от який! — "суддя" почав лаяться недруковани-ми словами.— Я ж тебе
провчу!.. Я тобі покажу, як красти панський ліс та ще й не признаваться... кажи: крав?

— Хотів украсти! — відповів "злодій", показуючи вид, що він перелякався.
— Нащо ти крав?
— На вісь! Вісь у возі зламалась...
— Дак ти купить не хочеш, а крадеш?
— Купив би, дак нема купила...
— Випроси, пані так дасть...
— Випросиш у неї! Така вона! Торішнього снігу не дасть...
— Вже як хоч, а красти не можна! Ведіть його до "станового",— скажіть, що я

присудив йому хлосту...
— Велику? — питає "сторожа".
— Півсотні!
"Злодій" падає "судді" в ноги, цілує їх, упрошує: "Змилосердіться, помилуйте!" —

присягає, що більше зроду-звіку не буде...
— Ведіть, ведіть! — одповів "суддя". "Злодія" повели до "станового".
—  Десятники!  —  гукнув  "становий".—  Привели  голодного  чоловіка,  треба

нагодувати  його;  швидше  давайте  каші!  —  "Десятники"  метнулись  і  принесли  різок.
—  Ну,  чоловіче!  Лягай  сам,  коли  не  хочеш,  щоб  положили  силою,—  сказав

"становий" до "злодія".
— Лягай, Кузьмо! — вговорювали "злодія" діти.
— Не хочу, розв'яжіть руки мені, руки одеревеніли...
— Ну-бо, Кузьмо! Який ти чудний! Грали, грали, а він на самому кінці зупинивсь і

псує гру!.. Лягай! Тоді й розв'яжемо...
— Не хочу, не хочу! — стояв на своєму Кузьма.
— Та треба ж до кінця довести!
— Сказав: не хочу! Ви ще справді виб'єте, як ляжу!
— Ні, ні! їй-богу, ні!.. Ми не по тобі, а по землі; а ти тільки кричи да просись...
— Ну глядіть же; а коли збрешете, дак я вам голови попроломлюю.
Кузьма ліг. Миттю два хлопці кинулись йому на голову, два на ноги, а два стали з

різками по боках і почали бити по землі.
Кузьма реготав.
— Так не можна, Кузьмо! Треба, щоб ти плакав, кричав, просився... Кричи!..
Кузьма наче не чув, реготав собі.
—  Лучче  його!  Лучче!  Кріпче!  Щоб  пам'ятував,  коли  крав  панський  ліс,—

приговорював "становий".
— Кричи-бо, Кузьмо! Гаспид, не хоче кричати.
— Коли ж так,— озвався  "суддя",— не  хоче  граючись  кричати,  дак  закричить

справді.
— А ну, хлопці, годі вам по землі бить,— валяй його!
— Ай!  ай!  ай!  — щосили було  закричав  "злодій".  Шумко не  видержав:  звіром



кинувся на дітей і ослобонив
"злодія", розв'язавши йому руки. Налигач залишив на руках сині сліди... "Злодій"

плакав і втирав сльози, потім шулікою налетів на "суддю", вчепився йому обома руками
в волосся і повалив на землю... Уся дітвора кинулась врозтіч, тільки "суддя" і "злодій"
тягали по землі один одного за волосся. Шумко розвів і їх.

— Бачив, яка "народна педагогія?" — спитав він у мене, дивлячись таким лютим
поглядом, наче в тій "педагогії" була якась моя вина! — Чи можна ж припустити сюди
моїх дітей... Хіба се не школа деморалізації!..

— Ні! Се "іграшки"... се діється поза школою вже; школа деінде; тут не видно було
вчителів.

— А де ж, по-твоєму, сама школа?
— Там, де ота дітвора бачила отаку паню, отакого злодія, отакого суддю, отакого

станового...
—  Бачила  десь  —  певне!  Бо,  не  бачивши  оригіналу,  ні  з  чого  б  було  й

передражнювати...
— Бачила в житті... значить, школа — само життя... Шумко довго нарікав на народ,

котрий так по-рабськи
переносить од пані пощочини, котрий покірливо слухає, як суддя не судить його, а

лає.
— Яке ж тут самоповажання, яка шаноба може розвиватись в людях, коли у дітей

найліпша гра в "злодія",  та гра,  де вони учаться самі з  себе кепкувати,  самі себе
зневажати,  самі  себе лають,  б'ють!..  Тут і  сліду нема ніякого морального почуття,
почуття волі, шаноби чоловіка!.. Тут повно почуття морального розпутства, неволі...

— Одначе знов питаю у тебе: кому розвивати в народі почуття волі, шаноби людей,
почуття моральне? Інтелігенції? А я вже казав тобі, що її у нас нема. Третє століття
розвивають в народі деморалізацію, почуття повної зневаги до чоловіка, всі ті чувства,
котрі існують у невольників і котрими держиться неволя...

— Виправдати можна всякий факт, але ти подумай, як тяжко жити в повітрі, котре
згори до низу повне таких фактів!.. Тут свіжому чоловікові можна або задушитися, або
збожеволіти...

— Ба! Свіжому, кажеш ти! То-то й горе, що між нами й досі нема свіжих людей!..
Усі ми, більше чи менше, покалічені морально "нашою" цивілізацією; усі ми, більше чи
менше, прогнили духом лакейства, заздрості і всякої такої погані...

— Що хоч говори, а я більше не здолію тут жити. Лучче вернусь назад в Петербург.
— Швидко ж тобі надопекло!.. А ти ж і десятої частки не бачив ще народного життя

таким, яким воно єсть.
— Доволі з мене й того, що бачив, доволі! Більш! не хочу! Поїду...
— Але літо тільки що починається; ти міг би прожити в селі до половини вересня...

Переїзди до мене в хутір...
— У тебе тісно...
—  Нема  такого  будинку  як  тут,  зате  народ  тебе  не  "грабуватиме",  не



"ошукуватиме",  і  такої  "педагогії"  не  побачиш;  за  се  вже  я  ручуся...
Шумко переїхав до мене...


