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Ніч. Електричні ліхтарі, як парубки, моргають на молоді тополі, милуються, грають
світлом на біло-зеленому листі...

І сміються, переливаючись метеорами, зорі з безодні небесної...
— 3-з-уй...— бба-х-х!..
Над мільйонним сонним городом свище гарматне ядро: жахливий, пронизуючий

свист. На вулицях тихо-тихо; десь недалеко горить, як свічка, маленька крамниця, вітер
помалу підлизує своїми червоно-жовтими язиками іскри, крутить незадоволено полум’я
по тонких балках і, як звір, важко дише і — перескакує до нової жертви — зеленого
штахету...

По радіо з першого на четвертий поверх пролунало:
— Б’ють по вокзалу?!
— Летять через нас! Через нас, чуєте?!
— Краще кажіть, бо не чу... Де горить?..
Настала невеличка тиша.
І, сміючись, як молодість, покотились серед молочного туману ранку нервові звуки

піаніно: рішучі, буйні, повстанчі...
— До бою, сильні!
— Назустріч смерті! — співає кожний акорд.
...Востаннє гукнула гармата, а ядро прорізало туман ранку і розсипалось кульками-

намистом на мокрих тротуарах.
Коло сірого забору затанцювали довгою стрічкою тіні, прищулились, коли...
— За-ля-ж!
—  Та-та-та...—  зацокотів  глухо  "Maxim",  кулі  засвистіли  по  довгих  мовчазних

вулицях, цокнулись у кам’яні стіни домів і...
Похмурий, жовтогарячий ранок... зустрів чубатих січовиків.
Ранком прокинувся заляканий, трусливий двоногий звірок і — до центру города:

біжить, штовхає, лізе в бите скло, а на обличчі в нього грає радість...
О, він так любить політичні перевороти! Головне — тепле місце в господі нового

пана: він — вічний міщанин.
Поспішають  ці  двоногі  хижачки  до  Хрещатого  Яру,  бо  там...  цілуються  брати

росіяни з українцями...
— Слава, ура!..
Посипались перед чорною, загорілою кіннотою білі троянди:
— Нашим оборонцям! — ніжний, тендітний голос.
— Ай-ла!
Злякано шарахнувся на тротуар двоногий звір і — очі до неба:
— Цок-цок-цок-цок-пах-пах!



Низько літає аероплан і лякає зотлілу душу міщанина порожніми...
— Ура-а-а, русскій флаг!
Біжать,  животи трясуться,  підборідок корчиться в блаженно-радісну посмішку...

Квітами, гіллячками засипають.
— Ах, какая прєлєсть: офіцер, такой нєжний, молоденькій...
Дві кирпаті дами пруться на шию і кричать: "Русскій флаг, добровольческая армія!"
Кругом гудуть церковні дзвони, змішані з гамом цього свята панського, а...
— "Аполло"[1] опять будет,— помніш, Манька, Анісімова,— Грозний, серйозний...
— "Ще не вмерла..." Слава, слава!
— Офіцер, Шурка, єслі мучіт, так і монєту гоніт...
— Оні, знаєш, хорошєнькіх...
Радісно-схвильовано шепнеться товар: покупці прибули!
"Folie nuit" — одчинено: славний, пане-отамане, куточок, душа споч... ліворуч.
Січовик вартує.  Суворий, завзятий,  з  "крівавого фронту" — обличчя задумливе,

посміхається,  а  брови...  легко...  з  презирством  до  панської  слинявої  юрби  —
розходяться...  Грає  таємна  посмішка.

— Півтора місяця немає переміни білизни.
— Розумієте, "панянки" починають ся турбувати!..
І  посміхнулась Зелена Буковина в  подертій,  пошматованій австрійській шинелі,

сіреньких штанцях, картузику і чорній-чорній потлілій сорочці з "панянками"...
Квітки сиплються, цим потлілим сорочкам трошки боязко:
— Вони чужі, то й!..
Ритмічним кроком іде офіцерська рота; блищать на сонці золоті погони, дзенькають

шпори, а в такт шпорам дзенькає, грає панська душа, радіє...
Золоті  погони  сліплять  очі,  радують  виснажену  душу  і  хвилюють-хвилюють

дрібненькі  почуття...
— Лясь, лясь!
Праворуч товста жандармська морда б’є якогось грішнонещасного чиновника:
— Лєзєш, арестант!
— Да здравствует Кієв — мать городов русскіх!
— Долой жидов!
Повіяв легенький вітер, і покотилося Хрещатим Яром зле, звірюче: "Жиди..."
Йшла російська патріотична маніфестація.
Попереду бігли з прапорцями якісь гімназиста, гостро розглядали юрбу і гукали:

"Долой, долой!.."
Загув,  захвилювався  Хрещатий  Яр  і  сірими  стінами  покотив  страсть  юрби  до

дніпрових хвиль.
Легко,  безжурно  ляскав  хвилями  Дніпро,  прорізував  старий  нові  напрямки,

розмовляв  з  соромливою  шилягою  і  —  кожною  хвилею  —  вперед,  вперед...
А сонце математично лило електрику на зубаті кам’яні городи, чорно-сиві степи...

ой, хороше цілувало кучері Дніпра — хвилі...



Одна людська маса безупинно боролась і ревла.
На улиці шматок людського м’яса і дві невеличкі калюжі крові.
— Кро-ком — руш!
Хтось хапливо посковзнувся, а шматок м’яса, як стара підошва, притрушений сірим

пилом улиці, одскочив в колію...
— Долой українській флаг! Нємєцкая видумка!
— Русская, добровольческая...
— Царського прапора не треба!
— Рви його! Чорна сотня...
Лайка.
В повітрі почали робити гімнастику волосаті руки.
Буде бій.
— Гей-ло! Прапор зняти! Ми бились за Україну... знять!..
Клацнули затвори рушниць, і майнула патріотична юрба з майдану; тільки Зелена

Буковина в сірій австрійській шинелі, як Христос на муках, заціпила рішуче рушницю
до бою...

— "Не пора, не пора",— хрипло затяг якийсь патріотичний голос, далі урвався...
— Гр-грр...
На майдані, за шматок людського тіла, притрушеного пилом і облитого червоною

кров’ю, зчепились в боротьбі дві чорно-біластих собаки: лютих, голодних...
Січовик прицілився: постріл — і все змішалось, затанцювало, завило...
Десь прожогом пролетіла кавалерія...
— По ескадро-ну!
Жахливий крик.  Тікають,  давлять...  коні  стають дибки,  а  за обгорілим зеленим

штахетом нервово цокотить кулемет — і строчить-строчить...
— Зз-уй! — з вокзалу свище на залиті вечірнім сонцем бані Софії гарматне ядро...
— Гу-ой-уй!
Обмережалось над Печерськом небо червоно-сизим полум’ям, а шестидюймовий —

назад і клюкнув носом в зелено-червоні огники семафора.
Поважно, рішуче, як кобець, гукнула з-за Дніпра троєкутним боєм більшовицька

артилерія:  засміялась  червоними поділками залізна  птиця  над  жахом мільйонного
города вічних міщан...

— А-а?! 3-з-за Дніпра?..
І  застигла  од  жаху  блаженно-радісна  посмішка  на  обличчі  панському,

закам’яніла,— тільки підборідок кривий і досі трясеться й корчиться од несподіванки,
як у божевільних...

1921
[1] Театр-вар’єте у дореволюційному Києві.


