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Полив'яні блюдця на білому обрусі всміхалися рожево-зеленими квітами.
— У нас на Львівщині змішують варену пшеницю з маком і горіхами і поливають усе

ситою… — її очі палахкотіли вогниками свічок під образами, мріяли червоно-чорним
присмерком селянської хати.

— А я з Полтави. В цей вечір мама бувала заклопотана. До нас приходили гості…
Сідали за стіл, тихо співали.. — в голосі дівчини ще бринів той тихий родинний спів, а в
темних косах ще плуталися рештки різдв'яної ночі

…В морозному небі  — нерухомий серп місяця,  схожий на  пшеничний пряник,
мерехтливі жарини зір. Під ногами рипить сніг. Дитяча рука стискає вузол рушника, в
якому зав'язана тарілочка з вечерею… Хіба це я! Де воно зараз — моє дитинство?..
Мене зустрічала моя самітня тітка. Пригощала всілякими ласощами, а потім співала
журливих пісень і просила підспівувати. Вона мене любила, моя самітня тітка…

— У нас теж святкують кутю. — Від його широкого обличчя віяло сухими очеретами
Конки та лиману. — Святкують… В цей вечір люди знімають омозоленість зі своїх душ.
Піклуються про інших.

…Як багато часу минуло відтоді, коли я Востаннє їв кутю. Десять, двадцять років?
Ні, мабуть, більше.

І все ж я повернувся до святкового столу, до звичаю мого народу.
Ми їмо тугі зернятка пшениці з нашого поля.
Де той гончар, що створив полив'яні блюдця з рожево-зеленими квітами? Може,

десь в Чернігові або на Донбасі, а може, тут, у Києві?
Я хочу щоб і він їв з нами кутю.


