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— А ви якої національності?
— А вам якої треба?

"Патетична соната", М. Куліш.

1. У відділі фізичних методів лікування одної з центральних київських поліклінік я
став  для  медперсоналу  звичним пацієнтом,  дарма що попервах  медсестер помітно
дивувала моя українська мова звертання.  Виняток становила молоденька санітарка
Оля, що довго приглядалася до мене й з подивом та цікавістю прислухалася до моєї
мови, коли я розмовляв з хворими або просив щось у медсестер.

Одного разу,  коли я чекав своєї  черги на процедуру,  Оля підійшла до мене й
нерішуче промовила:

— А мені наравиться, як ви говорите…
— А хіба ж ви, Олю, говорите не так само? — відповів я.
Оля захитала головою і зітхнула:
— Колись і я так говорила, як у селі жила та вчилася в школі, а коли приїхала в

город, усе перемінилося… Одне тебе не поніма, друге, хоч і пойме, та сміється з тебе,
як  з  дурної,  а  третє  й  слухати тебе  не  хоче… Стала  і  я  навертатися  на  їхнє,  на
городський язик переходити. Бачу, вроді як лучче все в мене тепер получається, даже
пона-равилося мені  по-руськи говорити,  бо  наче воно якось  культурніше виходить.
Особливо припало мені слово "тіб’я"…

— Яке слово? — не зрозумів я.
— Сказать по-українському — "тебе". І тулю це "тіб’я" де треба й не треба, аж самій

смішно  стало  себе  слухати!..  А  оце  чую,  як  ви  говорите  (а  ви  ж,  бачу,  чоловік
городський, учений), і мені наравиться, як воно у вас виходить. Оце й думаю собі: а
може, й мені не слід ламатися? Хіба ж ми не такі люди, як інші!..

— Безперечно, не слід, Олю! — хотів я сказати, але не сказав, бо саме підійшла моя
черга лягати на процедурне ліжко. Може, ця Оля й ще багато таких Оль без мене
дійдуть до такого висновку?..

2.  У невідкладній приватній справі  я  зайшов у одній з  київських поліклінік до
кабінету лікаря, мого приятеля з студентських часів. Заладнавши справу, я хотів був
уже йти, але лікар попросив мене почекати, поки він прийме останню хвору, щоб далі
вийти з поліклініки вдвох. Накинувши на мене білого лікарського халата, він попросив
хвору  ввійти.  Остання  пацієнтка  була  приїжджа  літня  селянка-колгоспниця.  Мій
приятель уважно вислухав скарги хворої, пильно оглянув її, поставив діагноз, виписав
рецепта  й  дав  поради  щодо  дієти  й  режиму  лікування.  Все  було  добре,  якби  не
російська мова мого лікаря,  якою відповідав він українській селянці на її  численні



запитання.
— Що з тобою сталося, Грицю, що ти в своїй лікарській практиці перейшов на

російську  мову?  І  з  ким  —  з  селянкою-українкою,  яка  до  тебе  говорила  по-
українському!

Лікар зовсім не зніяковів, а по-діловому відповів мені:
— Тут справа серйозніша, ніж ти думаєш. Вона ж могла б звернутися й до свого,

сільського лікаря, а бач, подалася до міста, щоб оглянув її  тямущий лікар. Якщо я
говоритиму з нею по-українському, вона буде думати: "Я ж хотіла, щоб мене полікував
городський лікар,  а  мене й  тут,  у  городі,  направили до  сільського,  що по-нашому
чеше"… Тут, бач, психотерапії треба додержуватися!

Я нагадав приятелеві про світил української медицини — професорів Крупського,
Черняхівського,  Пучківського,  що,  не  боячись  знизити  свою  лікарську  репутацію,
говорили з усіма хворими українською мовою і мали велику популярність навіть серед
міських пацієнтів.

— То був інший час: Скрипник, Чубар, українізація… Хіба ти сам не розумієш, до
чого воно йде тепер?.. Я — реаліст, а не мрійник!

3. Колись, за українізації, я викладав у Печерському районі українську мову міліції.
Серед моїх слухачів вирізнявся молодший міліціонер з широкими, випнутими вилицями
на плескатому обличчі, що свідчили більше про його монгольське, ніж слов’янське,
походження.  Це  був  один  із  найстаранніших  моїх  слухачів,  добре  знав  правила
української  граматики  й  мав  уже  певний  запас  слів.  Але  застосувати  практично
українську мову — в нього ніяк не виходило. Одного разу після чергової лекції цей
міліціонер сказав мені:

— Очень трудно, товарищ лектор, говорить по-украински.
— Чому? — спитав я.
— Нет в этом языке твердости.
— Цебто як? — не зрозумів я.
— Да вот, взять, к примеру, слово "обождите": по-украински, вы сами нам говорили,

можно сказать и "почекайте", и "зачекайте", и "підождіть", и "постривайте". Или взять
другое слово, "стой": по-украински— "стій", "стривай", "не руш"… То ли дело по-русски:
сказал:  "Стой!"  —  и  никаких  тебе  испанцев!..  Нет,  не  подходит  этот  язык  к
милицейской службе!..

Я не раз згадую тепер цього оригінального міліціонера й думаю: а може, й справді,
нам бракує часто тої "твердости", щоб створити умови, за яких українська мова зайняла
б своє природне місце в нашому поточному житті на Україні?..


