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Сто метрів під землею в глибині десятиметрової штольні, в духоті і нафтовім сопусі
працює робітник. Раз за разом гатить він дзюбаком у ілувату опоку і відриває від неї
кусні лепу. Але опока тверда, скупа і тільки по невеликому шматочку дає собі видирати
частки свойого тіла. Вона глухо гуде і стогне під ударами дзюбака, мов плаче, мов
грозить; вона пріє вонючим потом, але не подається, уперто держить заховані свої
таємні скарби. Робітник, здоровий парубок, що недавно прибув із гір до Борислава на
роботу, починає злитися.

— Г-ге! — приговорює він, гепаючи щосили в ямку, в котру гепав уже три рази, не
можучи відлупити грудки лепу.— А, мать твоя скалічена! Та доки ти будеш стояти?
Пускай!

І  він  щосили  заважив  дзюбаком  у  ямці,  щоб  відлупити  груду.  Груда  врешті
подалася, і він узяв її обіруч і кинув у кибель.

— Отам до пса! Йди на світ! Покуштуй сонця! — приговорював він.— Го-го, небоже!
Я не жартую! Зо мною не нагваряйся, бо я вмію дати раду й не такому, як ти! Ти не
знаєш, що значить сімсот овець. То не те, що одна з другою грудка, а я й їм умів дати
раду.

І він бере за ухо кибель, повен лепу, несе його до шахти, привішує до линви і
дзвонить, щоб тягли, а сам з порожнім киблем вертає назад до штольні і береться далі
дзюбати землю. Його думки бігають за вівцями по полонині, і він, щоб розбити самоту і
темноту, любується тими думками, гуторить про них і з глиною, і з дзюбаком, І з по-
рожнім киблем,  і  з  сокирою,— бо тільки й  усього  його  товариства тут  у  глибокій
безодні.

— Ти гадаєш, небоже, що то мала робота сімсот овець? Адже то живе, адже то
кожде свій розум має. Невеликий розумець — звичайно, німина,— а все-таки такий, як
бог йому дав. Ади, в ліс зайде чи в полонину, то вже держиться купи. Не розбігається
одно туди, друге сюди, так як рогата худоба. А все купкою. Г-ге!

А медвідь, злодій, тілько й чекає на те. О, він також має розум! Ще й який! Недаром
вуйко, пан Кулаковський! Сидить за колодою і чекає, аж цілий гурт овець увійде між
виверти, а тоді тілько скік, і має їх усі, як у стайні. І всі видусить до одної. А вони,
біднятка, вже навіть не бегечуть, тілько зіб’ються в купку і чекають тихо своєї смерті.
Г-ге!

Палиця в руці, цівка через плече, пищавка за поясом,— так я, небоже, щорана
вирушав за вівцями. Три пси — цу-цу! Наперед турми один, а два по боках, а я ззаду.
Іду та й постоюю. Овечки, як рій пчіл, розсипалися по зеленому. Чорна купка, біла
купка, чорна купка, біла купка. Тут ущипне травку, там ущипне та й далі, та й далі. Не
пасе так, як худобина, тілько щипле, як дитина, ніби бавиться, ніби поспішає десь-
кудись. А передом барани, коменданти. Турми не треба завертати, тілько їх. А бир-бир!



А дря-у!
Вівчарські окрики лунають по темній штольні, перемішуючися з глухим гепанням

дзюбака.
— А гарно там у нас у горах, у полонині! Ой гарно! Делікатно! Не то, що тут у вас,

бодай ви...
Він хотів заклясти, але вдарив себе долонею по роті.
Його  душа  була  тепер  у  атмосфері  поезії,  серед  живої  природи,  чутливої  та

видючої, і він боявся образити її, бо був у її власті.
— Гарно там у нас! Ой господи! Досить чоловік наймитував, гірко бідив, на чужих

робив,  а  проте  не  жаль  згадати.  Вийдеш  у  полонину  —  зелено  довкола,  тілько
головатні* тулять до землі свої білі головки, мов цікаві очі визирають з-поміж трави та
моху. Холодно. Вітер тягне. Дихаєш широко повними грудьми. Все довкола пахне, все
так і дихає на тебе здоровлям і силою. Внизу ліс оперізує полонину чорною стіною, а
над тобою піднімається круглий шпиль гори. Тихо довкола, тілько вівці шелестять у
папороті, десь-колись пес гавкне, зелена жовна застукає в лісі або закричить вивірка. А
я йду собі помалу, стану, сопівку з-за ременя, як не заграю, як не задрібочу, як не
заведу думки, аж серце в грудях підскакує або сльози на очи навертаються! Г-ге! Пек
тобі! Пускай! Г-ге!

Дзвінок  згори.  Прибув  порожній  кибель.  Робітник  бере  свій  повний  кибель,
виносить до шахти і виправляє вгору, а сам вертає з порожнім. Вертає в войовничім
настрої, бо вже починає голодніти. Люто б’є дзюбаком, лупає глину великими куснями,
в мріях бореться з медведем.

— Го-го! Вуйку-небоже! То так не йде! Одна вівця, то ніби нічого, але нині ти
зарізав одну, завтра заріжеш дві, а позавтру передусиш мені півтурми. Ні, небоже!
Такої згоди у нас нема! Ти гадаєш, що я цівку тілько на пострах ношу? Го-го! Вже я
віджалую ночі, вже я засяду на тебе в тім виверті! Все мені одно, смерть або життя, а з
тобою мушу зробити справу!

Він цюкнув пару разів і зупинився, відпочиває, опертий на держалні дзюбака.
— Злодій вуйко!  Три ночі  вимучив мене!  Мабуть,  занюхав письмо носом — не

приходив. Але не мене здурити! Вже як я завзявся, то не попущу. На четверту таки при-
йшов. Темно, хоч око вийми. Вітер стогне у верхів’ях смерік. Потік шумить унизу, а я,
скулившися серед коріння величезного виверту,  цівку при оці,  сиджу,  чекаю,  над-
слухую. Вже чую, що йде, знаю, що мусить надійти попри мене, і сиджу, дух у собі
запираю. Хрусь-хрусь — уже близько. Витріщаю очі — суне мій вуйко, мов копиця сіна в
темноті.  Морду підняв догори, вітрить,  суне звільна, обережно. У мене очи мало з
голови не вискочать, так призираюся, щоб вицілити йому просто під ліву лопатку. На-
раз він став, голову набік — фукнув. Занюхав порох. Обертається на місці, щоб дати
драла,— і в тій хвилі бух-бух! З обох люф по льотці так і впакував. Навіть не зіпнув вуй-
ко, мов від грому, гепнувся на землю. Але то лише хвиля була така. За хвилю він
зірвався з землі, рикнув, звівся на задні ноги та й просто до мене. Видно, не дістав у
саме серце. Я вже сиджу, не рушаюся. Втікати нікуди, набивати не час. "Ну,— думаю



собі,— коли я кепсько трафив, тілько задряпнув його, то буде по мні. А втім — божа
воля. Раз мати родила". Та поки що буде — маю ще сокиру за ременем. Сплюнув у
жменю, вхопив сокиру, перехрестився, поправив ноги, що були сперті на двох коренях,
плечима  оперся  о  сплетене  корінняччя  виверта,  що,  мов  стіна,  стирчало  догори,
закусив зуби, похилив голову вниз, щоб бачити добре, та й жду вуйка. А він уже ось-
ось. Хапаєся лабами за коріння, нюхає і ричить, так ричить, мов розгніваний п’яниця,
що не може сказати слова розумного, тілько чує, що лютий, і ричить, і пхаєся наперед.
Ось він занюхав мою ногу та й досягає її лабою. Так, немовби опік мене кропивою, не
гірше.  І  в  тій  хвилі  вістря  моєї  сокири  по  сам  обух  утесалося  у  вуйкову  голову,
розчерепило її дотла. Він ще раз застогнав — так тяжко, так жалібно, мов грішна душа
на муках,— і повалився додолу, щез у непрозорій пітьмі, в ямі під вивертом. Я й сокири
не встиг виймити, таки з ним покотилася вниз. А тоді як не скочу з виверта, та хащами,
та на плай, та лісом, та на поляну, та понад яр, ялівцями — одним духом опинився на
полонині  коло  кошари.  Стукаю.  "То  ти,  Паньку?"  — питає  бац  ізсередини.  "Та  я,
отворіть". Устав він, засвітив ліхтарню, отворив. "Ну, що?" — "Та нічого",— кажу. "Був
вуйко?"—"Та був".— "І пішов?"—"Ні, не пішов".—"А де ж?"—"Лежить".—"Що ти...— Бац
не договорив.— Ой любойки, а тобі що в нозі?" — скрикнув. "У нозі?" Я й сам не знав,
що мені в нозі, і тілько тепер, поглянувши, я побачив, що весь ходак, і вся онуча, і вся
волока  — кровава,  і  кров  заливає  сліди.  Раз,  однісінький  раз  мацнув  мене  вуйко
пазуром по нозі  і  відразу продер і  ходак,  і  онучу,  І  ногу аж до самої  кості.  Коли
розвинули ногу,  то  я  зомлів  — крові  багато  витекло.  Але  бац,  спасибі  йому,  вмів
примовити, спинив кров, приложив якоїсь масті, і за тиждень я був уже здоров. А вуйка
на другий день знайшли неживого з моєю сокирою в головищу.

Знов дзвінок, знов робітник двигає повний кибель лепу до шахти і приносить новий
і знов, копаючи, розмовляє сам із собою, наповнює глухе підземелля не тільки стуком
свойого дзюбака, але також гомоном своїх слів, поезією своїх лісів і полонин. В міру
того, як він голодніє і слабне від утоми і задухи, його думки робляться сумніші. Він
згадує про важке життя вівчаря взимі, про вівсяний ощипок, бульбу і пісний чир, що
бувають узимі всею його стравою, про нудну молотьбу і ще нуднішу бездіяльність у ве-
ликім  пості,  про  важкі  переднівки,  хороби  та  сварки  із-за  кусника  хліба  або
недопеченої бульбиці. Він згадує про те, як то тепер переводиться вівчарство через те,
що полонини позакуповували жиди, а тим більше виплачується випасати воли, ніж
вівці. А при волах уже не та служба, що при вівцях. О, тут тяжка, погана служба! Тут
уже не покушаєш ані жентиці, ані будза, ані бринзи, ані бануша. Жий, як пес, і вартуй,
як пес! І він швидко покинув сю службу, послухав одного товариша, що нараяв йому
йти  до  Борислава,  заробити  грошей,  пристати  на  грунт  (з  грішми  тепер  усюди
приймуть!) і господарювати. І він пригадав собі навіть співанку, якої навчив його той
товариш:

Ой піду я в Буриславку
Грошей заробляти,—
Повернуся з Буриславки,



Буду газдувати.
Він попробував вивести сю співанку своїм здоровим, вівчарським голосом, але ні,

якось не йшло. Що як що, а співанка у штольні, сто метрів під землею, не йшла.
І він з якимсь пересердям дзюбає далі землю. Він починає ненавидіти її, оту темну,

важку, немилосердно тверду землю, що так уперто не дається його дзюбакові.
— Та й тверда ж бо ти, святенька! — говорить він. — І бог тебе знає, чи святенька

ти, чи ні?
Він зупиняється, випростовується і починає міркувати над сим питанням, немов

воно не знати яке важне.
— Та й справді, чи свята вона тут? Там, наверха, то вже певна річ. І воду святять, і

кроплять, і боже слово на ній читають. Але тут? Адже ж відколи світ настав, сюди,
певно, ані краплина свяченої води не доходила, ані голос божого слова. Недаром тут
такий сопух. Певно, що се не від святого, а від проклятого. Адже ж із сего воску не віль-
но робити свічок до церкви, видно, що то нечисть, погань! Відпусти, господи, гріха!
Чоловік і в таке місце пхаєся, забирає нечисте добро. І се має вийти йому на добре? Ой
ні, любойки, ні! Не на добро воно виходить! А той товариш, що мене справив сюди, хіба
не згиб у такій самій штольні? Засипало його, задусило, навіть тіла не видобули. Вда-
вився ним нечистий! Ой господи!

І він хреститься і починає ще завзятіше дзюбати. По бурчанню в животі він чує, що
вже швидко мусить бути полуднє, і жде потрійного дзвінка, хвилі, коли йому звелять
вилізати наверх. А тим часом його уява працює невгамовно, розвертає перед ним усе
нові образи, а найрадніше чудові, тихі, ясні образи полонини, лісів, овечої турми і всіх
нехитрих пригод вівчарського життя. Кинений долею в глибоку підземну штольню, він
чує сам по собі, що ті давні дні минули без повороту, що його шлях звернув у інший бік,
що він із  давнього,  патріархального життя перейшов у нове,  незвісне його дідам і
прадідам,  зразу страшне і  дивоглядне,  та не в одному ліпше,  вільніше,  ширше від
старого.  Але  се  старе  живе  в  його  споминах;  із  нього  лишилося ще стільки,  щоб
поетичним чаром заповнити і оживити пітьму і самоту нового життя. Так не раз сонце
зайде за хмару і  з усеї пишноти літнього дня, з усього багатства світла і  кольорів
лишиться лише стільки, щоби золотим сяєвом обілляти крайчики важких хмар, що на-
висли над заходом.

____________________________
* Гірський будяк, дуже низенький, так що його цвіт, завбільшки, як кулак, стирчить

при самій землі.


