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Я не психіатр, шановна. Я неоанатолог. Розумієте? Тепер у кожній райлікарні є
така посада. Спасибі Чорнобилю. Дітки родяться з чотирма ногами, із заячими вухами і
волохатими  шиями.  Треба  ж  комусь  займатись  такими  істотами.  Щоб  хтось  міг
визначити,  чи  воно  ще  людина,  чи  вже  тварина.  Чи  робити  йому  операцію,  чи
направляти в патронат, чи присипляти. Що ви здригаєтесь? Ми нечасто присипляємо,
тільки в  особливо тяжких випадках.  У  мене політична посада.  А  ви  тут  зі  своїми
нервозностями. Або роздягайтесь, або виходьте.

Вона  встала  зі  стільця  і  почала  скидати  з  себе  одяг.  Зелена  блузка,  зелені
черевики, зелені колготи. Так повільно, мов осіннє дерево скидає лист. Зеленоманія
якась, та й годі.  Він кинув на стіл фонендоскоп, відкрив зошит і  почав писати. За
дверима штовхалися і галасували. Зрештою ввалився якийсь дядько у валянках і поклав
на стіл папірець. Підпишете? Підпишу, а чого ж? Та не закривайся ти одягом! Йому
байдуже,  жінка  ти  чи  крапельниця.  Вона  стояла  в  бюстгальтері  і  в  спідниці  з
розстебнутим  замком.  Наче  в  передлазнику.  Обличчя  в  синцях  і  саднах,  порване
волосся. Коли спустила ту спідницю й одхилила одяг,  лікар побачив пругке тіло в
подряпинах і гнійниках. Ноги були обідрані до крові, а долоні в глибоких ранах. Лікар
зітхнув: природа зліпила її з кращого матеріалу. Зліпила, люблячи.

Він зозла гупнув кулаком по столу і вигукнув — сто разів повторював: не спіть із
неграми! Не вистачає вам хлопців? А ті зі своїм гігантизмом. Що ж ти від мене хочеш?
Обстеження на СНІД чи довідку в міліцію? От дурепа.

Ніна плуталася в одязі  так,  наче то був не її  одяг.  Або наче воювала зі  своїм
барахлом.

(Дурепа. Так і є, дурепа. Ще психи тут мені розводить).
Коли нарешті обсмикнула светра, взяла свою сумку, витерла сльози, він раптом

зупинив її. Негоже так виходити від лікаря. І не злись. Я тут за день так навихаюся. Он
той чоловік, що ти бачила. Він не чоловік, він істота, зліплена з шматків. Я його в
залізничній будці знайшов. Батьки замикали, аби люди не бачили. Сиджу на табуретці,
а воно мені чоботи облизує. Тепер бачила його? Ще ноги не позаживали.

Панна дивилася на нього очима, повними сліз.
А в тебе гарне тіло. Знайди собі гарного хлопця і народи дітей. Чи негритосиків

хочеш?
Я не спала з негром, лікарю.
Ну й дідько з ним. (Брехухо ти моя). Позавчора тут одну кесарили. Одкрили черево,

а там… Таке тлустеньке дитинча, мов янголик. Але зрослося з тілом матері. Од’єднати
неможливо. Вивели жінку з наркозу і все сказали. Вона розридалася, мов, хай живе
дитина.  Думаю,  от  проклятий  Чорнобиль.  "Та  який  там  Чорнобиль,  —  вигукнула
санітарка. — Це за плотські гріхи вам, за плотські!" Півсвіту мутантів ходить. На вулиці



мовби чоловік, а скине штани — худобина. Що ви натворили, людочки?
І чому це я перед тобою розтанцювався? В мене нервова посада, розумієш? Тому,

що політична.  Я маю вирішувати,  хто  тут  завтра житиме і  плодитиметься.  Кнури,
собаки, цапи. Чи люди? Чистої гомо сапієнс стає все менше. Розумієте ви мене? (Вже й
викати почав). Ти жінка, дивовижна жінка. Запевняю як лікар і як мужчина. Тобі вже
ліпше?..

Вона пом’ялася біля порога і раптом мовила так тихо, як треться гілка об вікно:
ПРОВЕДІТЬ ЗІ МНОЮ ТЕСТИ.

Що ти хочеш цим сказати? Він схопився з крісла і з хуткістю недомірка повернув її
до світла. В мене свій тест — запах. Він мене ще не підводив.

Зі мною твориться щось жахливе. Три місяці тому повернулася з роботи стомлена —
нило все тіло, боліла голова, крутило суглоби. Лягла, але заснути не змогла. Крутилася
з боку на бік. Ставало дедалі гірше. А потім почала задихатися. Відчинила балкон,
вийшла. Вітру надворі не було.

Вона не плакала. Лише м’яла ручки своєї сумки і раз по раз дивилася на лікаря. Він
не сміявся. Малював на папері якесь мотуззя, мов думав ним щось зв’язати.

І без страху злізла на перило і глянула вниз. Мене п’янив дух деревного соку.
Гіркий запах пуп’янків. Я глянула на акацію, що росте там поруч, і захотіла на неї.

Тим  часом  за  дверима  кабінету  починалося  побоїще.  (Давай,  моя  фантазерко.
Давай, моя брехушко). Лікар клацнув замком і сів на своє місце.

Я відчула себе кобилицею, яку тягне до самця через прірву. Перестрибнути або
померти. Відштовхнулася і полетіла. Боляче вдарилася головою об стовбур, обхопила
ногами і влипла в нього. По тілу, як по дереву, пішло гудіння землі. Я відчула в крові
свіжий  високий  вітер.  Кожним  пуп’янком  і  кожною  галузкою.  Словами  цього  не
скажеш.

А потім?
Поверталася. За півгодини поривом вітру кидало мене назад. Почувалася сильною і

окриленою.
Хто знає про це?
Тільки ви.
Воно часто трапляється?
Тепер трохи не кожен день.
Кілька днів поспіль він ходив до похмурого будинку в глухому закутку міста. Гнилі

рами і  віконниці,  брудний під’їзд  із  перехнябленими дверима.  Могутнє розлаписте
дерево. І нічого. Фантазерко ти моя. Невилюблена. Лікар-малюк вже хотів піднятися на
поверх, як рвонулися двері балкона, забряжчали вікна. Гола дівоча постать відділилася
від перил і полетіла по акації. Обвила верхівку й застигла.

Він  ступив  до  дерева,  торкнувся  і  одсмикнув  руку.  Стовбур  був  гарячий  і
пересмикався, мов гадюка. Він опустився на пеньок. До чого тут їх стільки? Навіщо?
Під капелюшком місяця у пеньків світились обличчя.


