

# Не можу я без посмішки Івана...

Василь Стус

Не можу я без посмішки Івана  
оцю сльотаву зиму пережить.  
В проваллях ночі, коли Київ спить,  
а друга десь оббріхують старанно,  
склепить очей не можу ні на мить,  
він як зоря проміниться з туману,  
але мовчить, мовчить, мовчить, мовчить.

Ні словом не озветься. Ані пари  
із уст. Вусате сонечко мое!  
Несуть тобі три царіє со дари  
скапарене озлоблення своє.

Іваночку! Ти чуєш, доброокий?  
їй-бо, не знаю, що я зле зробив.  
Чого ж бо й досі твій поріг високий  
ані відчув, ані переступив.

Прости мені недільний мій Хрещатик,  
що, сівши сидьма, ці котли топлю  
в оглухлій кочегарці. Що терплю,  
коли вже ні терпіти, ні мовчати  
не можу, що, читаючи, люблю  
твоїх Орхана, Незвала і Данте,  
в дев'яте коло прагнучи стремлю.

Мое ж досьє, велике, як майбутнє,  
напевне, пропустив котрийсь із трутнів.

Із тих, що білий світ мені окрали,  
окравши край, окрали спокій мій,  
лишивши гнів ропавий і кривавий  
і право — надриватися в ярмі.

Сидять по шпарах всі мужі хоробрі,  
всі правдолюбів, чорт би вас побрав!  
Чи людська добрість — тільки доти добрість,

поки без сил, без мужності, без прав  
запомогти, зарадити, вступитись,  
стражденного в нещасті прихистить  
і зважитись боротися, щоб жити,  
і зважитись померти, аби жить?..  
5-6.12.1965