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Повість з народного буковинського життя
І
Я  ще  тогді  парубчак  був  (уповідає,  бувало,  мій  сусід),  як  служив  я  у  нашого

двірника — Павло Павун звався. Немолодий уже чоловік, удовець, але здоровий, дужий
такий,  що  і  за  абиякого  парубка  би  не  мінявся.  І  гуляє  собі,  бувало,  і  п’є,  і  з
молодицями жартує, і по вечорницях, ходить: парубок, та й годі!

А нам, слугам, у него добре було, дуже добре, бо у Павуна небагато поля було, а
худоби ще менше: пара волів, пара коней, дві корові, та й тільки,— от ніщо було і
робити, хіба те, що гостів обходити, бо і днини такої не було, аби їх до Павуна не
поназліталось, як тої вороні. А він їх, бувало, приймає, як дідич який: і стів сутий, і
дорогі вина, і солодкі розолії, і запашні лікери, і ніт вісті які там ще прибаги та лакітки.
А пуншу якогось як там, бувало, набражуть, то, матбути, і святі би попились, не то що.

Люди, бувало, і дивуються, відки Павуна на такі видатки стає. Одні казали, що він
котел грошей викопав, другі  знов — що він нетрудному записався, треті-що він на
велику лотерею виграв, четверті — що він собі коло покойного барона, у котрого давно
за льокая служив, великі дуже гроші склав; а лиш старі господарі мовчали та головами
покручували, але нічо не казали, бо у Павуна, бувало, і урядники гостя, і попи, і пани, а
з  таким  чоловіком  годі  собі  коти  дерти,  бо  і  нестямишся,  коли  тебе  козу  пасти
заставлять.

Павун, як я уже казав, удовець був, але дітей не мав, як лиш одного сина,— Юрій
звався. Але і Юрія святого такого красного та хорошого не малюють, який се легінь
вдався! А що вже розумний та поважний з себе був, то і не сказати,— а то так, що
люди,  бувало,  говоря,  що єму,  а  не  єго  вітцеві,  яло  би  ся  начальником бути.  Він
немного, бувало, говорить; але як що скаже, то хоть на папері пиши або і в книги
друкуй, таке то все прикладне та мудре.

Але який наш Юрій не мудрий був, а одного діла, однако, не міг второпати,— а то
те, відки єго вітця на таке гойне та суте життя стає. Відки стає, то й стає (думає він
собі, бувало), але на довгий час єго ні стане, та ні на добрий конець не доведе; для того
треба що-небудь діять, аби сему лиху запобічи. Для того ж і каже він одного вечора до
старого:

— А знаєте ви, неню, що мені на гадку оце впало?
— І що ж таке, премудрий мій Соломоне? — питає старий сміючись.
— Вам треба доконче женитися.
— Ха-ха-ха! — зареготавсь старий Павун.— І мені се від оногди по голові мотаєсь.

Але котру би то собі з наших дівчат вибрати, аби щось путного було?
— Се вже ваше діло,— каже Юрій, а сам такий-то вже рад, що вода на його лотоки

так скоро пішла!



—  Хіба  Крамарева  Софрона  не  пішла  би  за  мене?  —  каже  Павун,  собі  уса
підкручуючи.— Чи як ти кажеш, премудрий мій Соломоне?

— Хіба ж ви не знаєте, неню,— каже Юрій стрепенувшись, а то так, що аж му
ложка випала з рук, бо они тогді вечеряли,— не знаєте, що Софрона з Шовканюковим
Тонієм однако як заручена?

— А Шовканюків же ж Антоній де? — питає Павун з глумом.
— Та  хоть  тепер  далеко  — у  Босні,  при  канонерах,— то  єму  вже  пора  домів

приходити, бо незабавком уже три роки, як єго покликали.
— Гм! — каже Павун, моргнувши хитро усом.— А як єго у Босні,  може, турки

вбили?
— Рятуй, сине божий! — каже Юрій, перехрестившись.— Але Тонія не вбили, бо

Софрона не на оден акафіст дала та і не одну псалтирю за Тонієве здоров’я наймила.
— Але не у нашого писаря,— каже Павун глумом.
— Та цур же єму, жидюзі поганому! — крикнув Юрій та аж підскочив з серця,

неначебто єго люта гадюка вкусила.— Та і ви, неню, лучче б робили, якби собі з таким
чортом роги не чесали!

— Що ти знаєш! — каже Павун, виходячи надвір, навіть і не перехрестившись по
вечері. Пішов просто до писаря.

А Юрій думав-думав а нарешті ляг і собі припочити.
II
Не  так-то  скоро  діло  діється,  як  говориться,—  камсе  стара  приповідка,—  але

старого Павуна і приповідка не ловиться. Зараз у неділю по розмові з Юрієм обголосив
громаді по службі божій коло церкви, що Антона Шовканюка турки у Босні убили, бо
так  читав  писар  з  письма.  Пополудню  післав  старости  до  Крамаря,  увечір  бідну
Софрону, не тямущуся від жалів та від розпуки, присилували — заручили; а у місяць по
тім, на самого Петра, і задзвеніли гучні весілля у селі — одно у багатого Крамаря, а
друге  у  гойного  двірника  Павуна,  котрий  з  писарем моргався  та  з  бідного  Юрія,
"премудрого свого Соломона", кепи бив. А сей, сирота, мусив мовчати, бо вже три
листи до давнього свого товариша Тонія на рецепіс писав, а відповіді і словечка не
дістав; отже ж, і справді мусили єго на війні убити, бо не подібно було, аби на такі
важні листи Тоній єму не відписав — той Тоній Шовканюк, що у него кожде слово, як то
євангеліє, святе було. О сих листах знала і бідна Софрона; а не діставши від милого
ніякої відомості, стала з Павуном на шлюбний коверець, неначе той камінь без душі.

А коли у Павуна повниця пилась і люди єго дарами дарували, то увела у широку
тисову,  турецькими коверцями оббиту світлицю прекрасна,  прехороша дівчина уже
сивого,  як  голуб,  ліварника,  уклонилась  низенько  "князеві"  і  запитала  покірно
щебетливим голосочком, чи би не можна єї вітцеві заспівати. А коли старий Павун,
здивований таков несповітов красов, потакнув головою, тогді ліварник запів чудесної
пісні про жовняра-каліку,— а то таким дзвінким, чистим, милим та жалібним голосом,
що і ока у світлиці не було, аби не сплакало; навіть і писар — Павунів "батько" — оце
скривився, а п’яний дяк аж заслинився лементуючи. Але ж бо і варт було послухати



такої гармонії, як се був боянський голос ліварника, а срібний — прекрасної єго дочки
до гомону швайцарської приборної ліри.

І  ще довго,  як  пісня скінчилась,  сиділи гості  задумані,  неначе обчаровані;  аж
нарешті перервав Павун тишу і запитав ліварника:

— А ти відки, чоловіче божий, і як звешся?
— Подай, доню, пану начальникові нашу карту,— сказав ліварник поважно,— там

усе стоїть. Зрештов, ми люди чесні, бо іначе би була світла губернія нам не позволила
світом блукати та кавалок хліба прохати. І гіренький він є, той заспіваний кавалок
хліба... Бо не всі люди єго милим оком дають; а найбільше доводиться так, що хата від
хати, село від села усіма псами тровя...

— А що,— питає Павун писаря,— у порядку все?
— У порядку,— каже писар, переглянувши ліварникові папери і подаючи їх дівчині

назад.
— А знаєш ти, чоловіче добрий, що би я тебе радив? — каже Павун до ліварника.
— Буду чути, пане начальнику.
— Я нині повінчався, а увечір приведу молоду мою жіночку у свій двір. Але їй самій

зразу скучно буде, дуже скучно, і для того я би казав, аби ти з свойов донечков при
мені оселився — не яко комірник, але яко рідний мій брат. Даю тобі і окромішну хату, і
всего, чого твоя душечка забажає, лиш останься при мені, друже. Як же кажеш?

Ліварник задумався і мовчав, а Павун далі говорив:
— І яке ж то твоє життя буде, світом блукаючи,— твоє і твоєй донечки делікатної,

котра на міхоношу не родилась? Чи як кажеш, хороша дівчино?
— Мій батько має казати, а не я,— відповіла засоромлена дівчина.
— То ж кажи, приятелю, і не важкуй багато,— каже Павун до співака.— Зрештов,

ти і сам знаєш, що твій вік немолодий і що твоїй дівчині притулку треба зовсім іншого,
як  бідний  співак,  світом  блукаючи,  може єго  невинній  дівчині  дати.  Світ  сегодне
злющий, а люди ще гірші. Для того ж не міркуй багато, друже, але подай мені руку і
будьмо собі рідними братами, а твоя донечка моїй Софроні — ріднов сестров. Ну?

— Я тільки одного боюсь.
— Нічого не бійтесь, вуйку! — крикнув Юрій, як у дзвін ударив.— Я вам за слово

моєго вітця шлюбую.
Ліварник подивився на Юрія пильно і, нічо не кажучи, приступив до стола і подав

Павунові руку.
Увечір привели "молоду" до нової господи.
III
Кажуть люди, що є така тяжка слабість на світі,  що чоловік зовсім сплячий з

постелі устане — ходить, діло робить, все як звичайно, а претці нічого не тямить, бо все
у твердім сні. Так се жила і Софрона у новій господі: і ходить, і робить — і нічого не
тямить, неначе то тіло без душі. Говорити лиш тільки, бувало, говорить, кілько конечне
треба, та й то лиш до Сені (бо так звалась дочка старого Сави Чалого, котрий на
Павунове слово або, лучче сказавши, на Юрієве слово пристав і у Павуна лишивсь



проживати). І щирі се люди були! Сава ворочаєсь, бувало, як апостол який, а Сеня, як
той  ангел  настоящий,  як  райська  пташечка,  що,  бувало,  як  день,  так  ніч  над
безталаннов Софронов розпадавсь та припадає,— а то так, що аж жаль було якось
збоку дивитись!..

—  Софроно,  серденько,  ластівочко,—  каже,  бувало,  до  неї  щебетливим
голосочком,—  розбий  твою  тугу,  утоли  твою  душечку,  коли  видиш,  що  вже  не
поможесь: умерлі з гробу не встають же, а коли...

— Хто умер?! Тоній? — аж скрикне, бувало, Софрона,— Він не вмер, душечка моя
віщує. То лиш злі духи вигадали, аби мене мучити. Але они мене не замучать, бо я ще
свого Тонія побачу! Але тогді...

О, не мороч себе порожніми надіями, моє серденько! — молить Сеня.— Бо що з того
прийде? Жаль та печаль! От лучче розбий твою тугу, розваж твоє серце, пройдися,
прогуляйся, то легше тобі буде. От хоть би й завтра, Михайлово чудо: люди не робя —
підемо до твоей старенької неньки в гості!

— Де у мене отець, де у мене мама!? — заридала Софрона.— Они мене відцурались,
закопали, а я їх!..  Але я піти з тобов піду, але піду у місто, до Чернівців; там собі
погуляємо цілу днину, бо моє серденько мене туда тягне, бо моя душечка віщує, що я
єго там побачу, мого сокола ясного!..

— О, моя ти лебідочко! — каже Сеня, обіймаючи та цілуючи Софрону.— Завтра
скоро світ поїдемо у місто; будемо в церкві, будемо в цісарськім городі, де так красно,
кажуть, як у раю. О, як-то мене давно вже кортіло той цісарський город видіти!.. Юрій з
нами поїде; Юрій нас водитиме, бо він цілі Чернівці так знає, як би в них зріс. От
побіжу хіба та єму скажу, аби прилагодивсь, а сама мотнусь до печі, аби дещо на харч
приладити!..

Та і стрибнула Сеня, мов та ластівочка.
IV
Другої  днини  досвіта  поїхали  в  місто;  а  установивши  у  заїзній  корчмі  коні  і

наказавши парубчакові, що з ними фірманив, аби на візок уважав, пішли до церкви, до
самої катедри, де владика службу божу правив. З церкви пішли поснідали, а відтак
вийшли  на  місто,  де  Юрій  багато  знакомих  парубків  надибав.  Вітаються,  говоря,
жартують, а парубки кажуть нарешті: "Ходім тепер до цісарського города — будемо
видіти,  як там місто прийматиме наш буковинський регімент,  що сегодне з  Боснії
нарукує. І то не лиш інфантеристи, але і драгони, і єгри, і канонери, що у Боснії на війні
були і тепер урльоп подіставали". От они і пішли у город...

А там не панства,  нє!  (так,  бувало,  Сеня уповідає)  і  цивільних,  і  войськових,  а
народу без рахуби. Нарешті примашерували і урльопники — розійшлись помежи нарід,
вітаються, радуються, цілуються; аж тут нараз безталанна наша Софрона як скрикне:

— Тоній!!! О, мій Тоній!..— та й упала мов мертва мені на руки, неначе та квіточка
косов підтята.

А Тоній став та й стоїть, неначе з каменя викуваний: бо як уздрів свою Софрону у
рушниці завиту, так зараз здогадавсь, що з нещасливим єго коханєм оце подіялось, та й



тільки білі свої руки заломив.
Аж тут нараз роздався голос:  "Проступіться — пан генерал!" І  зелені пюра на

стусованім капелюсі зашелевіли.
Відколи жию (уповідає,  бувало,  Сеня),  я ще такої  годної  і  поважної  постаті  не

виділа, як був сей пан,— високий, прямий, плечистий, хороший, хоть уже сивий, як той
голуб, сивий.

— Тут що? — запитав він у мене лагідно.
Тогді  стала я єму усю справу казати,  а  що мені  не випадало казати,  то Юрій

доповнив, незважаючи ні на свого вітця, ні на писаря, ба навіть і на себе самого.
— Гм! — каже генерал, подумавши.— То єго обголосили умерлим?.. Де ти є, Тоній

Шовканюк?
— Тут, пане генерал! — обізвався Тоній, виступивши наперед і випростувавшись, як

свічка.
— Ти зараз підеш до генералкоманди і там ждатимеш на мене!
Тоній пішов. Генерал поговорив з одним молодим офіцером, що за ним услід ходив,

а відтак каже до Юрія:
— Ти їдь зараз домів, а там скажи твому вітцеві, і писареві, і присяжним, аби на

мене  у  громадській  канцелярії  ждали.  І  ти,  дівчино  (каже  до  мене  усміхаючись),
дожидай мене з твоїм вітцем у громадській канцелярії, бо мені, може, і тебе треба буде.

V
І Павун, і писар, і присяжні, і трохи не ціла громада дожидала тої самої днини

пополудню генерала; усі несупокійні, а найдужче писар, що крутивсь по канцелярії,
неначе та собака,  що ю блохи обсіли.  То сидить,  то  ходить,  то  з  Павуном потиху
говорить, то руки собі ломить, то тевкне собов, що аж столець під ним затріщить.

Аж тут і приїжджають дві брички: у одній сидить генерал з молодим офіцером,
Тоній з фірманом на козлі, а у другій — якийсь огрядний зарослий комісар з двома
жандармами.

Повставали, позлізали, громада їм уклонилась низько, а генерал питаєсь у писаря:
— То ви,— каже,— обголосили у громаді, що Антон Шовканюк отсей на війні у

Боснії погиб?
— Д-д-д-д-д! — задеделькав писар, неначе го фребра потрясла.
Генерал махнув лиш руков та й обернувсь до Павуна.
—  Ну?..  Ну!  —  гримнув  остро,  видячи,  що  Павун  засторопів,  неначе  той

многогрішник, що єму вирок смерті обголосили.
— Я... я... я... хотів оце жени... ти... тись, та... та...
— Та грошей не ставало! — обізвався Проць Клітка, найстарший господар у селі.—

Задля того бих просили пресвітлого пана комісаря...
— Не треба просити, бо я задля того лиш приїхав,— каже комісар.— Начальник

Павун, книжки рахункові сюда! Чуєте? Книжки рахункові зараз оперед мене покласти!!
— крикнув комісар удруге дуже остро.— Де ваш писар?

— Пан писар утекли! — обізвалось кілька людей з громади.



— За ним! — крикнув комісар на жандармів, а відтак до Павуна.— Ну, де ж ті
книжки?

— Я і без книжок вам правду вповім, пане комісарю! — каже Павун, заплакавши, як
мала дитина.— Я і  писар — ми оба обікрадали громаду через шість  рік,  і  то  без
рукавиць. Робіть тепер зо мнов, що ваша воля, бо я більше вам і слова не скажу...

— То я вам відбираю начальство! А ви, присяжні, провадьте уряд громадський аж
до нового  вибору!  Павуна передаю тим часом на  ваші  руки,  аж доки жандарі  не
прийдуть, щоб єго до карного суду відвести.

Доки се комісар у канцелярії говорив (уповідала Сеня далі), то генерал розмовляв
надворі з моїм вітцем і зо мнов.

— То се ти,— каже,— вірний мій Саво, що мене в італіянській війні від смерті спас?
О, як же я за тобов перевідував — та дарма: пропав — як під землю впав!.. І де ж ти до
сего часу перебував?

— По світі, пане мій ка... чи то, хочу казати, пане генерал! Де ж бідному каліці і
діватись, як не помежи чужі люди?..

— Не будеш уже, друже, від сегоднішньої днини чужим людям докучати. Добре, що
я тебе найшов! Завтра рано прийдеш до мене з твойов прекраснов жовнярочкою у
місто, але аби мені хоть півкопи пухкеньких книшиків напекла — ти ж знаєш, як я їх
люблю! Пухкі аби та масненькі!..

Другої днини рано пішли ми до нашого милостивого генерала, але піша вже, не
фіров, бо Павунові і коні, і воли, і корови, і поле, і хату узяв комісар під цісарську руку,
аби було з чого громадську кривду поповнити.

VI
І на який конець усе вийшло? От на який.
Павун зараз другої днини, як єго узяли під арешт, повісився, а єго увесь маєток

зліцитували і громаді кривду поповнили.
Софрона віддалась за Тонія, і жиють собі у старого Крамаря, як у бога за дверима,

бо Крамар так над ними розпадаєсь, як та квочка над курятами.
Саві Чалому подарував генерал тисячу левів, а своїй "жовнярці" Сені — других

тисячу. Але жовнярка не звалась уже жовняркою, але "премудров Соломонихов",— бо
так і бог приказав, і Сава Чалий позволив.

Чернівці, 13. IX 1887


