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Мені зараз уже багато років, а тоді було тільки сім. Це дуже гарний вік. У сім років
мені  найбільше  за  все  хотілося  бігати.  Зараз  я  уявляю  себе  таким:  я  білявий,
стрижений матір'ю без гребінця, отже, на голові у мене густі покоси такі самі, як у всіх
моїх товаришів. На мені штани з підтяжкою і ситцева сорочка 8 великими червоними
півнями.

Сьома година ранку. Я встав і зразу вибіг надвір. Тут, надворі, літо. Тепло і сліпуче
світить сонце, але земля, город, наші деревця, що ростуть у дворі понад тином, ще вогкі
від роси. На городі росте картопля. Вона цвіте вже, і як же вона пахне! Я сідаю проти
сонечка під стіною, заплющую очі, нюхаю цвіт картоплі і отак завмираю на півгодини.
Сиджу і  досипаю,  гріюся,  відганяю муху,  яка все поривається сісти зверху на мій
розбитий палець на правій нозі. Я плюю на землю, роблю з неї пластир і замазую цим
пластиром виразку на пальці. Тепер хай собі скільки хоче сідає та муха, але разом з
цим  клопотом  тікають  і  мої  дрімки.  Я  розплющую  остаточно  очі,  схоплююся  і,
схопившися, відразу почуваю, як мені їсти хочеться! В хаті біля печі порається мама. Я
входжу в хату і кажу: <


