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До Конотопу зі Сполучених Штатів повернулася Машенька Панченко. За тридцять
років,  що  минули  від  її  вояжу  до  Баварії,  вона  з  гарненького  верткого  дівчиська
перетворилася на шикарну голлівудську діву. Її перший чоловік Гаррі, офіцер, який
власне і вивіз її до Америки, загинув у війні на Близькому Сході, залишивши їй двох
синів Майкла і Джека, яких вона у свою чергу довірила свекрусі разом з половиною
виплат за загиблого. Сама ж перебралася до Лос-Анджелеса, де спробувала себе на
зйомках. Там вона приглянулася відомому режисеру, який зняв її у головній ролі в
успішній картині і відкрив шлях до зіркового життя Мері Панч.

На  початку  2023  року  свекруха  отримала  неофіційне  повідомлення  стосовно
зникнення безвісти її  молодшого онука Джека,  який з березня 2022 року разом з
старшим братом  воював  в  Україні  у  складі  Інтернаціональної  бригади.  Ця  звістка
надійшла до Мері  у край недоречний час:  вона якраз беззастережно закохалася в
партнера по зйомці, індуса, молодшого від себе на двадцять років, який видався їй
найвродливішім від усіх чоловіків, яких вона коли небудь знала. Індус відповів зірці
взаємністю,  і  вони  нещодавно  з'їхались  у  затишному  будиночку  в  горах  понад
струмком. Мері не чекала від партнера нічого окрім жаркого кохання, і їй кортіло, аби
це щастя продовжувалося нескінченно. Але треба було їхати.

Батьки  її  вже померли,  тож у  Конотопі  вона  зупинилася  у  двоюрідної  сестри.
Більше місяця американка  очікувала  на  старшого  сина,  щоб дізнатися  про  усе  "з
перших вуст", і за цей час встигла спорудити татові з мамою гранітний пам'ятник на
двох з хрестом і двома янголятками. Майкл зміг вирватись до неї лише на три дні. Він
розповів, що в кінці вересня ворог штурмував рубіж батальйону, в складі якого воював
брат. Поки його напарник, поляк, косив з кулемета піхоту, Джек підбив два танки, а
третій зайшов посадкою ззаду і зблизька плюнув 110-и міліметровим фугасом прямо в
шанець. Ззаду окоп не мав брустверу, тож хлопців не просто закидало піском, як вже
бувало, а порвало на шмаття. Сержант з сусіднього окопу бачив лише фрагменти, що
зависнули на деревах, і  тікаючи, навіть не спробував познаходити документи. Саме
тому у перших рапортах командири вказали загиблих як зниклих безвісти.

—  "Невдовзі  я  з  тим  сержантом  побував  на  місці,  і  приніс  звідти  декілька
шматочків. ДНК-аналіз підтвердив, що серед них були й такі, що належали нашому
Джейку.  Опісля офіційного підтвердження обох загиблих нагородили орденами "За
мужність" ІІІ-го ступеня посмертно.

— І що, більше нічого-нічого не залишилось?
— Пробач, мамо, ні. Хіба що жменька землі з окопу. А медаль – ось.
— Я хочу туди. Туди, де можна вбити хоч одного гада... Я їх порву! – скипіла Мурка.
— Це неможливо
— Насправді,  я  приїхала сюди,  щоб забрати звідси тебе,  синку.  Хіба  Яшки не



досить?
— Зараз не відпустять: позиція залишиться неприкритою.
— Що мені до ваших "позицій"? Мишко, ти ж в мене останній син… Але я щось

придумаю.

Щоб здійснити задумане Марії вистачило двох тижнів: там де рішення приймали
чоловіки,  вона проходила безперешкодно.  Військову форму – найновішого жіночого
крою з американського матеріалу і з вже нашитими знаками – вона придбала з рук.
"Яка ж ти красунечка, Марійко, – вигукнула сестра: – ще карколомніша ніж у будь-
чому цивільному. Отож, я й кажу: до Голлівуду дарма не візьмуть!"

Акторку вивчили на кулеметницю. Вона сама вибрала собі кулемет системи ДШК
калібром  12,7  мм  схожий  на  той,  з  яким  знімалася  в  одному  з  бойовиків  свого
іменитого  режисера.  Той  кулемет  важив  майже  тридцять  кілограмів,  а  його  іноді
доводилось  тримати  напереваги  подібно  Шварценеггеру.  Ще  той  підстаркуватий
режисер, сучий син, напнув на неї майку з довгими вузенькими бретельками, щоб
оператор мав змогу щоразу висвітлювати крайки її грудей, і змусив знятися у сорока
дублях.

Своїм вибором військової спеціальності Марія, якій приліпили позивний "Мурка",
неабияк здивувала українців: того фільму вони не бачили. Менше з тим в Україні їй
довірили скоростріл, встановлений в окопі стаціонарно, і  з нього вона відправила в
пекло  не  один  десяток  ворожих  душ.  Оцінивши  неабиякий  талант  актриси,
командування  усадило  її  на  японський  пікап,  обладнаний  під  мобільний  вогневий
комплекс  з  кулеметом  "Браунінг"  калібром  13,2  мм,  і  довірило  перехват  ворожих
безпілотників. Ця робота сподобалась їй іще більше. Кожного разу, ловлячи в приціл
зухвалого птаха, перед натисненням гашетки, Мурка виспівувала любий їй куплет з
фільму "За двома зайцями":

— "В небі канареєчка літає…" – тра-тата-та-та! – говорив кулемет. "Знову мимо,
твою мать! – лаялась кулеметниця, – і співає прямо в горизонт"… Ту-туту-ту-ту! –
злостував кулемет. "Йєс!" – тріумфувала

Мурка. Злившись тілом зі зброєю, вона відчувала влучання усім
своїм єством: вірна куля найжорсткіше віддавала їй у плечі.
На цьому посту вона провоювала шість місяців, до поранення. Того злого дня над

батальйоном кружляв цілий рій "шахедів", і  один спікірував на її "Тойоту". Екіпажу
пощастило,  бо  камікадзе  розірвався  у  кількох  метрах  позаду.  Водій  взагалі  не
постраждав, а от кулеметниця отримала осколочне поранення у праву сідницю.

— "О боже! Твоя сідничка! Її б тільки цілувати і облизувати, а вони по ній
брудною  залізякою!  –  обурювався  видатний  режисер,  додзвонившись  до

прифронтового шпиталю, – негайно повертайся в Америку. Знаю пластичного хірурга,
який зробить краще, ніж було, але мусиш поквапитись. Ось, почитай уривок сценарію,
де ти знову у головній ролі. Я сьогодні ж забронюю два місця з Праги до Нью-Йорка.
Тільки назви дату. Це ж добре, що не в лобок, хай йому грець!"



— Дякую, любий, але я не покину фронт напризволяще. У мене гарно виходить.
Заслужила дві медалі, – без коливань відмовилась кулеметниця.

— Ти не зрозуміла, люба. Я ж підготував роль Майклу. Щоправда, другого плану.
Але в  Голлівуді  і  це  гарна пропозиція на початок.  Сама знаєш...  Пам'ятаєш,  як я
відібрав тебе із сотні конкуренток? Ти ж не хочеш втратити ще одного, останнього,
сина, чи я чогось не розумію? Отож, другий квиток – для нього. А вже як я за тобою
скучив! Не брикайся, бо дійду до самого вашого президента: ми знайомі особисто.

— Майкл не погодиться. Він налаштований на перемогу.
— Я з ним розмовляв. Запропонував роль, і він мене почув. Каже, що все залежить

від мами. Врятуй же його і себе.
Врятувати сина ще й надбати йому гарну перспективу – хіба матір від
такого  відмовиться!  Та  й  ідея  з  пластичною операцією  у  найвідомішій  клініці

видалася їй занадто спокусливою. "Чортів старець! Підібрав таки до мене ключик… Але
ж він,  як і  завжди, має рацію!" – голосно висловилась зірка. Вона згадала за чим
приїхала  в  Україну,  і  натиснула  на  Майкла.  Зрештою  той  погодився  летіти,  але
насправді,  потайки  пообіцяв  командиру  повернутися,  щойно  доставить  поранену
матінку  до  Лос-Анджелеса.


