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Багато років подорожую Карпатами. Щоліта буваю неподалік Рахова, зупиняюсь у
приватній садибі. Тут знаю багато місць де ростуть гриби. Я виріс біля лісу, гриби всякі
збираю, навіть такі, які деякі люди в руки бояться взяти, а грибні місця часом нюхом
чую. Я далеко не найкращий збирач і знавець грибів. Серед моїх знайомих є такі, що їм
в учні не годжуся, але в Карпатах, де сила-силенна білих грибів, де за іншими грибами
ніхто не нагинається –  почуваю себе спеціалістом.  Цього літа,  в  час моїх  відвідин
Рахівщини, грибів майже не було.

Питаю в місцевого літнього чоловіка,  Ореста,  який тимчасово стає влітку моїм
сусідом, і полюбляє розпитувати мене про столичне життя:

– Гриби в лісі є?
– Нема-нема… можете й не йти, місяць назад трохи вискочили, то люди брали, а

зараз і духу грибного не чути.
– А я таки спробую, може шось попадеться на очі… Може хоч козариків зо два

найду.
– Та йдіть собі, як вам так вже хочеться, але коли наші місцеві нічого не знаходять,

то вам, нетутешнім, і ловити немає чого, тільки час згаєте. Краще на пиво махніть чи
на воду нашу мінеральну, як всі приїжджі, більше толку буде!

На  Рахівщині  на  підберезника-бабку  кажуть:  козарик.  Минулого  року  я  цих
козариків наносив стільки, що не мав куди дівати, роздавав наліво й направо, хазяйка
моя насушила собі на цілу зиму, казала, що на Коляду мене згадувала, коли грибну
юшку варила до святкового столу.

Заходжу  на  базар  –  теж  грибів  немає.  А  так  хочеться  спробувати  грибної
смаженини. Мене тягне заглянути-обдивитися знайомі непримітні місця, де раніше
чекала удача. Беру в руки міцну палку й сунуся до лісу. Спершу – геть нічого, а там
дивись – дві сироїжки сховалися під листям, далі моримухи попалися на очі, козяча
борідка, парасольки, оленячих кілька знайшов… Так, від дерева до дерева, від ямки до
горбика – уже й невеличку торбинку наповнив. Раптом чую сильний неприємний запах,
схожий трохи на трупний. Ага!.. Десь поряд гриб-веселка, це від нього такий сморід.
Ось і він!.. Вже підгнилий. Треба поритися в землі коло нього й знайти невелике кругле
біле  яйце,  саме  його  можна  їсти.  Веселка  вважається  цілющим  грибом,  якому
приписують чудодійні властивості. Пробував їсти його сирим – нагадує чимось смак
шкіри кокоса. Цей раз веселку не беру – боюся всіх гостей у нашій садибі розігнати, ще
подумають: хтось поблизу дуба врізав від цілющої води. Чого доброго – розгоню всіх
відпочивальників.

Коли вернувся донизу, в Ореста очі полізли на лоба:
– А де то ви таке? А як то ви вмудрилися? А шо то ви там назбирали?
Чоловік заглядає в мою торбину й починає здивовано чесати потилицю:



– То є не гриби, я вам скажу, ніц не є гриби! Викиньте зараз же, бо втруїтеся!
Такого їсти не можна, я вам скажу! Скільки живу на світі – таких грибів ніхто не
збирав! Викиньте! Ви, я бачу людина городськА, в цій справі, мабуть, не дуже файно
смичете, то послухайте мене старого, викидайте!

– Добре (легко посміхаюся), я подумаю!
Розумію сусіда, догадуюсь як він мислить: як може городськА людина в грибах

петрати? Вона ж має лише заморожені в супермаркеті купувати.
На  другий  день  сусід  зустрічає  мене  наче  мольфара-чародія,  який  на  грибах

знається. Очам своїм не вірить, що я живий. Моя хазяйка зранку повідомила йому, що
гриби я на вечерю засмажив і з'їв. Орест вигукує до мене:

– Тепер нізащо не повірю, що ви в столиці живете, де суцільна забудова! Шоб так у
грибах петрати, треба коло лісу жити!

– А я й жив, тільки колись… давно-давно…Та й тепер лише працюю в столиці, а
живу

в передмісті, з лісом трохи бачуся.
На другий день приношу повну торбу косариків, хвалюся перед сусідом, ловлю його

завидки й розкошую від слави вдалого грибника. Зранку випадково підслуховую, як
сусід настановляє свою внучку Ганичку – дівчинку років десяти:

– Біжи, Гиничко, навзирці за тим дєдьком, підглянь: де то він тиї гриби збирає!
Ганичка вичікує, доки зберуся до лісу, а далі лупашить за мною так – в мене аж в

очах рябіє від її швидких ніг, коли оглядаюся. Де там від такої сховатися!
Що маю робити?.. Кличу дівчинку до себе й показую грибні місця. Вона бігає між

дерев, зриває козарики, наче коза попасом, наповнює свою торбинку й біжить донизу, в
село.

Я ще довго броджу лісом, але грибів чомусь більше не знаходжу.
Вертаюся трохи засмученим до свого тимчасового пристанища.
Сусід бачить, що я сьогодні впорожні, голосно й радо мене зустрічає:
– Шо?.. Невдача?.. Ха!.. А моя Ганичка повну торбу принесла, за якихось двадцять

хвилин справилась. Воно, знаєте, місця треба знати. То вам не в жмурки гратися, з
нами, місцевими не потягаєтеся!


